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L'oiseau bleu des fées
libéré par tes mains
t’apportera mille ans de bonheur et de prospérité.

Proverbe vietnamien

Une facon de cesser de considérer les arbres, les
rivieres ou les collines uniquement comme des

« ressources naturelles » est de les classer comme
des étres semblables, comme des parents.

Ursula K. Le Guin



Les yeux grands ouverts.

Un long hurlement strident retombe. Silence fragile.

Les yeux ouverts sur un voile bleu de nuit.

La pluie chaude et mouillée sur la peau nue. La senteur de la
terre chaude et mouillée tendrement dans les narines.

Pas a pas, les silhouettes noires et nettes. Le ciel et ses astres
engendrent une lumiére qui se réve blanche

La-haut, les nuages déversent. Lignes tendues sur le corps
Les yeux ajoutent les points. Une perspective en rang, en rang
les arbres au garde-a-vous

Aux écorces toutes pareilles, pareilles, aux écorces blessées. Le
liquide blanc épais comme le sang palpite.

Dans la nuit pluvieuse luit la séve blanche de ’hévéa. Dans
la nuit pluvieuse luit la scéne terreuse du crime. Dans la nuit
pluvieuse, méme le sol est colonisé. Lesprit-araignée entre dans
les tétes sourdes et sempare des réves.

La nuit, le ciel, les graines déportées murmurent les mots de la

révolte. Et oiseau bleu crie.
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Madame P. de La T.

Elle vient par la. On ne distingue que la lueur de lalampe & pétrole.
Lentement, elle s'avance et la lumiére s’intensifie. Elle marche
dans l'allée entre les troncs maigres et hauts. Les arbres saignés.

Elle est chez elle. On le sait 4 sa maniére d’arpenter le chemin
comme si, en robe de chambre, elle évoluait dans sa salle de bain.
En approchant, les yeux s’habituent a sa silhouette noble. Une
maitresse femme, ricane-t-on, la voix chargée de sous-entendus.
La seule femme 2 la téte d’une plantation. Concupiscence. Désir.
Pourtant, en plus d’étre grande, elle n’est pas coquette.

Cette nuit, elle parcourt ses terres, vétue d’'une veste cintrée
noire, d’'un pantalon et de bottes. Elle porte un pantalon. Elle
porte le pantalon. Son mari est mort. Elle n’a d’autre choix que
de le porter, ce pantalon. Tenue que la gent féminine n’a alors
pas le droit de revétir (sauf dérogation).

L’allée est longue et elle ne se presse pas. Elle est sortie apres le
diner pour un tour d’inspection, comme elle dit. Elle ne peut
rien examiner dans cette obscurité.

Elle touche l'esprit des lieux. Inquiéte.

Habituée aux bruissements de la nuit tropicale, elle michonne
des pensées découragées et honteuses.

Silalampe éclairait maintenant son visage, on le verrait crispé.
Peut-étre s’attendrait-on a ce qu’elle peste.

Elle est costaude et raffinée. Sa démarche est grave.

Silalampe illuminait ses vétements, on pourrait apercevoir la
toile fine de sa veste. Le cuir de ses bottes brillerait.

Mais madame la marquise P. de La T. ne vous laisserait pas
I'approcher. Non, elle est seule depuis trop longtemps, elle n’a
pas besoin de vous.

Alors, tapis dans 'ombre, regardons encore son corps silen-
cieux se mouvoir sur la terre humide de la pluie d’été.
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Graines

Dans une main !

Trois sortes de noix, trés rondes, trés brillantes, offrant tous
les dégradés de marron, le marron moyen prédominant.
Elles pesent une dizaine de grammes, ce qui est surprenant
pour des graines de si petite taille, moins d’'un centimétre de
diameétre, elles sont si denses.

Lourde danse de plénitude
Lorsque les fruits tombeérent
Il a fallu les ramasser

Comme dans le ventre de la meére, a trois ou cinq blotties
sous une coque dure, glabre. Le fruit qui a une dréle de
forme rappelle le mangoustan. Sphérique a plusieurs
compartiments. Pas violet dans ce cas, mais marron encore

Pas du Vietnam
mais du Brésil

Ses graines, n'ont-elles pas perdu leur demeure ? Leur terre
natale ?

Sournoise manigance du botaniste (ou du capitaliste). Cest
la fin d’un siécle. Tout est permis. (Silence sur les rapts et les
déportations.)

Dans une main !

nous
(mes adelphes et moi enfermés)
otages du rugueux contact de la jute

moi

arrachée a notre coque
mere si protectrice

fruit mort des tropiques
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le temps ne s®coule plus

nous
froid aride
engourdis
privés de matrice humide parfumée

moi
démembrée pauvre de 'ombre
soleil nourricier éteint

horloge gommée

Pourtant la rencontre est nécessaire, nous le savons.
Pour l'instant, ’homme a enlevé la terre. Pour l'instant,
I’homme force a vivre.

Pour l'instant, ’homme traverse les océans. Pour l'instant,
I’homme exhibe son trésor.

(Nous crions)

temps cassé

objets vivants

manipulés déplacés soupesés rangés incarcérés humiliés
désintégrés utilisés

personne ne compte

1l faut de l'air
Il faut de l'eau

lumiére

nous
désir d’'union au sensuel frais gorgé de vies élémentaires
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mon
corps plongé dans 'humus
Projetons nos vies

nous

un jour incertain

une main enfouit la moiteur

nos peaux craquent

cédent a la matiére

en moi

ca s’effilochera

se désagrégera en nous s’agrippera aux parois

Je prendrai pied.
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