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Elle est l’une des penseuses les plus fécondes de notre temps. Morte en 
2008, l’Australienne Val Plumwood était une philosophe écoféministe 
dont l’œuvre doit être abordée dans ce territoire si particulier qu’est 

l’Australie, continent balafré par la colonisation et par des extinctions de 
masse, humaines, animales, végétales, culturelles. Val Plumwood elle-même 
a été traversée par de multiples tragédies et Dans l’œil du crocodile, qu’elle 
était occupée à rédiger au moment de son décès (trois de ses complices éco-
féministes l’ont composé par la suite, prolongeant le dialogue avec elle), 
démarre sur le jour où un crocodile marin a refermé ses mâchoires sur elle alors 
qu’elle canotait dans les Territoires du Nord. Elle a survécu miraculeusement 
à l’attaque, la plupart du temps mortelle, de ce prédateur redoutable. Et en 
tire un texte magnifique sur « l’humanité comme proie » dans l’œil, doré, 

fascinant, du crocodile qui est, pour une fois, celui 
qui regarde s’approcher avec appétit le steak... d’hu-
maine. Un texte comme un chant des pistes austra-
liennes, une réflexion vitale sur l’impasse du 
dualisme corps/esprit, un appel à refaire « écosys-
tème » avec notre environnement, à écouter, à tout 
prix. (S.P.) 

Créatrices
Ne manquez pas « Laetitia Bica, 

contrebandière de l’image » !

Le podcast Créatrices, concocté par axelle magazine, 
est un voyage sensible et passionné dans l’univers de 
femmes artistes contemporaines. Car les femmes qui 
créent sont dans la place : elles écrivent, elles peignent, 
elles composent, elles tournent. Alors écoutons leur 
histoire. Partageons leurs émotions. Et émerveil-
lons-nous de leur talent... 
Après « Les Dibbouks d’Irène Kaufer », « Rokia Bamba, 
ondes et flow » et « Delphine Lehericey, des films  
en habits de joie », notre série accueille, avec son  
4e épisode, Laetitia Bica. Pour cette photographe belge 
talentueuse, l’image est une véritable écriture qu’elle 
travaille dans une démarche artistique, mais aussi 
sociale, politique... et toujours subversive – un objectif 
comme pied-de-biche pour entrer par effraction dans 
des mondes hermétiques. De son premier appareil 
photo reçu à six ans dans la maison familiale de Seraing 
jusqu’à l’impressionnante palette d’outils et la diversité 
de réalisations qu’elle a à son actif, Laetitia Bica est une 
exploratrice exigeante, curieuse, qui repousse allègre-
ment les limites et nous fait « réfléchir », penser/ 
panser, autant qu’elle renvoie à notre intelligence des 
images de nous-mêmes, vivant·es, humain·es, matières 
organiques et plastiques, figures volcaniques – à  
commencer par les femmes de sa famille ou celles que 
nous donne à voir son art. Dans son objectif, on ne 
trouvera jamais de réponse ; mais mille nouvelles ques-
tions, ébranlant nos certitudes contemporaines, faisant 
s’entrechoquer des univers jusqu’alors parallèles ;  
tissant ainsi des liens (S.P. et C.R.) 

Un podcast réalisé par Corinne Ricuort. Disponible 
sur notre site et sur les plateformes de podcasts. 
Chaque épisode dure environ 26 minutes.

Dans l’œil du crocodile
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Un texte inoubliable. Éclat de la plume et 
puissance du propos coupent littéralement 
le souffle, on lit, happée, en apnée, ventre 
noué. Kaoutar Harchi raconte d’abord, avec 

une limpidité poétique et politique, la construction 
de l’altérité, de la honte. Celle qu’engendre, jour 
après jour, la mécanique raciste ; mais aussi la honte 
sociale, de classe ; la honte de sexe, articulée aux 
premières ; la confluence des violences, en l’autrice 
elle-même, sujet de sa propre narration, et au-delà, 
fille d’une famille particulière, qui est une famille 
parmi tant d’autres. Les courts chapitres de Comme 
nous existons, fulgurants, remettent l’histoire 
d’aplomb, rejointoient les existences démembrées 
et séparées d’elles-mêmes, disent les noms des 
mort·es, des disparu·es, disent le travail de sape des 
violences structurelles, de la bouche d’une institu-
trice aux poings d’un passant aux armes des policiers. Une mise en mots 
dont la force dépasse la forme, rendue possible par le raz-de-marée de 
la rage, par la colère collective, par le désir de justice qu’éclairent des 
écrits amis, des parents aimés et aimants, des frères et sœurs de destin 
et de révolte. (S.P.) 

Comme nous existons
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