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VAL PLUMWOOD
DANS L'CEIL DU CROCODILE

L'HUMANITE COMME PROIE

Vivre et mourir, manger et étre mangé:

une méditation sur notre place dans la chaine
alimentaire, par l'un des grandes philosophes
écoféministes

En février 1985, la philosophe écologiste Val Plumwood
survit - contre toute probabilité - aune attaque de croco-
dile dans le parc national de Kakadu, en Australie.

Aux yeux de Plumwood, qui s'inspire sur ce point des
récits mythologiques des Aborigenes australiens et des
Egyptiens de l'antiquité, le crocodile est un trickster, une
creature quijuge séverement la prétention des étres hu-
mains a s'extraire du cycle de la vie.

Inachevé au moment du décés de l'autrice, ce récit est
complété par quatre essais sur notre rapport alimen-
taire au vivant: sur la mort d'un wombat, sur l'ontologie
végane, sur Babe: le cochon devenu berger, et sur la vie
dans nos cimetieres.

L'CEil du crocodile n'est pas seulement un récit de survie,
c'est aussi une réflexion unique sur le sens de nos vies
humaines, de nos combats et de notre mort.

Une grande lecon de vie sur la vulnérabilité et sur la
cohabitation

Cette expérience tragique nous fournitun témoignage
précieux: celuid'une philosophe a quiun grand préda-
teur a aimablement rappelé sa condition de biomasse
partageable par d'autres.

BAPTISTE MORIZOT

Val Plumwood n'était pas seulement une influente
théoricienne de l'écologie, elle était également une
femme qui vivait sa vie avec audace, suivant des prin-
cipes personnels mdrement réfléchis, souvent en op-
position aux normes dominantes.

DEBORAH BIRD ROSE

VAL PLUMWOOD (1939-2008) est une philosophe écofé-
ministe. Son ceuvre, constituée de trois livres et de plus
de 80 articles, forme une contribution majeure a la phi-
losophie féministe comme a la pensée écologiste.
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«Lceil du crocodile me montra
qu’il existait bel et bienun
monde au sein duquel nous
sommes tous de la nourriture.
Lorsque le crocodile m'arracha
a mon univers normal et me
plongea dans cet univers
aquatique parallele, j'eus le
sentiment que c’était un monde
d’injustice qui se révélait a moi.
Apres y avoir longuement
réfléchi, j"ai changé d'avis...Le
monde de la chaine alimentaire
n'est pas injuste, il traite
simplement tous les étres de la
meéme facon. »

Val Plumwood
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EXTRAITS

Rencontre
avec le prédateur

EXTRAIT DU CHAPITRE 1

Certains événements peuvent transformer votre
vie et votre travail de fond en comble, méme s’il
faut parfois beaucoup de temps avant de prendre
la mesure de Pampleur de cette transformation.
Ils peuvent vous conduire a percevoir le monde
d’une fagon entiérement différente, a tel point
que vous ne pouvez plus le voir comme avant.
Vous avez atteint une limite au-dela de laquelle
les étoiles changent de trajectoire. A en croire
de nombreux témoignages, cette extraordinaire
¢lévation de la conscience provoquée par I’im-
minence de la mort possede, tout au moins pour
ceux qui ont eu contre toute attente la chance
de survivre et a qui un sursis est offert, une puis-
sance révélatrice qui bouleverse leur vie. Il est
difficile de concilier les visions extraordinaires
qui surgissent au cours de ces dernieres secondes
avec la fagon dont nous appréhendons le monde
en temps normal. Dans I’intensité de ces derniers
moments, lorsque des machoires acérées men-
acent de vous engloutir, il arrive que vous réa-
lisiez, comme si vous étiez FOUDROYE PAR
UN ECLAIR, que vous aviez faux sur toute la
ligne ; non seulement sur le sens de votre vie per-
sonnelle, mais aussi sur la véritable signification
de la vie et de la mort.

Telle était, en tout cas, ma situation. Ce que I’on
appelle « le moment de vérité » me montra que le
monde dans lequel je pensais vivre était illusoire,
et que la conception que j’en avais était terrible-
ment, scandaleusement erronée. Mais si j’avais
le sentiment de me tromper a tous les niveaux,
ce n’est pas seulement parce que je faisais erreur
concernant le sens de ma vie, ni parce que j’avais
bétement failli mourir. Ce n’était pas d’autopuni-
tion ou de regret qu’il s’agissait, ni du sentiment
de s’étre toujours mépris sur I’immense valeur
de la vie — la sensation intense, au moment ou
vous étes confronté a la mort, qu’il a été insensé
de risquer votre vie, que celle-ci a bien plus de
valeur que vous ne le pensiez, et que vous auriez
dt accorder davantage d’importance a sa préser-

vation. Les regrets face a 'imminence de la mort
étaient bien la, mais il y avait quelque chose d’au-
tre, quelque chose de plus que le regret.
Lorsque ces machoires puissantes se sont refer-
mées sur moi, j’ai eu le sentiment que ce qui était
en train de se produire était absolument incon-
cevable, qu’il y avait en quelque sorte erreur sur la
personne. Mon incrédulité n’était pas seulement
existentielle mais éthique ; ceci n’avait pas lieu,
ne pouvait pas avoir lieu. Le monde n’était pas
comme ¢a ! La créature enfreignait les régles,
elle avait tort, absolument tort de penser que je
pouvais étre réduite a de la nourriture. En tant
qu’étre humain, j’étais bien plus que de la nour-
riture. En me réduisant a une denrée alimentaire,
elle niait ce que j’étais et m’outrageait. Toutes
les autres facettes de ma personne allaient-elles
donc étre sacrifiées a cet usage qui semblait ne
pas établir la moindre distinction entre les étres ?
Mon organisation complexe serait-elle intégrale-
ment détruite et assimilée par cet autre étre ?
Indignée et incrédule, je rejetai cette perspec-
tive. C’était une illusion ! Tout cela n’était pas
seulement injuste, mais cruel ! Il n’était pas pos-
sible que cela soit en train d’arriver.

En y repensant bien apres, je pris conscience
qu’il était possible d’appréhender autrement ce
qui s’était passé. Il y avait bel et bien une illusion,
mais dans I’autre sens. C’est le monde de « ’ex-
périence normale » qui était une illusion, tandis
que le monde brutal — dans lequel j’étais une
proie — que je venais de découvrir me révélait la
réalité, dont je n’avais jamais soupgonné I’exis-
tence, ou tout au moins une dimension essentielle
de cette réalité. Mais a I’époque, je fus incapable
de le percevoir, et je me contentai d’observer que
la condition de proie dont j’avais fait I’expéri-
ence ne correspondait pas a la vie et au systéme
de valeurs que je considérais comme « normal ».
Si ce cadre normatif s’avérait juste, ce décalage
ne pouvait s’expliquer qu’a condition de tenir
mon expérience de proie pour une illusion, un
réve ou un cauchemar. S’il ne I’était pas, il me
fallait en revanche affronter I’idée que ce décal-
age existait parce que mes idées et la culture qui
les avaient faconnées étaient fausses, totalement
fausses. Que nous avions tort sur bien des sujets,
et tout particulierement en ce qui concerne la
corporéité, ’animalité et la signification de la vie
humaine.

[...]

A travers ’eil du crocodile, j’avais plongé dans ce
qui ressemblait aussi a un univers parallele, régi
par des regles tout autres que celles ayant cours



dans « univers normal ». Ce territoire-1a, rude
et étranger, €tait I’univers héraclitéen dans lequel
tout fluctue, dans lequel nous vivons la mort des
au-tres et mourons leur vie : I’univers figuré sous
les traits de la chaine alimentaire. Dans cet univ-
ers parallele, je m’étais soudain métamorphosée
en petit animal comestible dont la mort n’a pas
plus d’importance que celle d’une souris. Et au
moment ou je me mis a me considérer comme
du gibier, je me suis rendu compte avec stupé-
faction que j’habitais un monde sinistre, impla-
cable et déplorable qui ne ferait pas d’exception
en ma faveur, aussi intelligente puissé-je étre, car
comme tous les vivants j’étais faite de viande —
j’étais pour un autre €tre une denrée nutritive.

[.]

Babe : le
paradoxe de la
viande qui parle

EXTRAIT DU CHAPITRE 5

A la faveur des scénes d’ouverture, filmées dans
un ¢levage industriel, nous découvrons le petit
cochon Babe, qui est le principal sujet de I’his-
toire (sa subjectivité est, entre autres, mise en
avant grace au théme qui lui est consacrée dans
la bande-son du film). Tout commence avec une
séquence montrant de véritables petits cochons,
tres expressifs et communicatifs, au moment de
leur réveil. Puis ’on voit I'un de ces sujets-viande
exprimer son chagrin face a la perte de sa mere, et
enfin sa crainte au moment ou il est saisi par des
étrangers et emporté pour étre tiré au sort dans
une tombola. Lorsque sa meére est poussée dans
le camion, Babe exprime son chagrin si brieve-
ment et naturellement que nous comprenons a
peine a quel point nos préjugés ont déja été ren-
versés. I ’animal-viande nous est présenté comme
le sujet d’une histoire, et qui plus est comme un
sujet expressif : la viande parle. Voila qui ébranle
de nombreuses certitudes. Tout d’abord, cela
remet en cause le modele cartésien de I’animal-
machine. C’est a cause de ce modele dominant
que la présence ontologique des animaux, mais
aussi leur intériorité et leurs capacités de commu-
nication, sont complétement ni¢es dans I’¢levage

industriel ou leurs vies entieres sont définies et
déformées par le role de serviteurs des appétits
humains qui leur est assigné. Il y a un paradoxe
dans le concept de « viande qui parle » auquel
Babe nous confronte, précisément parce que le
concept de viande efface totalement cette posi-
tion d’étre parlant ; il n’est pas possible d’étre a la
fois de la viande et le sujet d’une histoire et d’une
parole.

Une recherche sur le concept de viande nous
permet de mieux comprendre la facon dont la
taxonomie relie ’ontologie a I’éthique, comment
certaines stratégies de représentation normalisent
I’oppression en affaiblissant les perceptions perti-
nentes d’un point de vue éthique, en effacant les
dimensions éthiques cruciales de certaines situa-
tions, et parfois méme en transformant I’Autre en
complice de sa propre oppression en le poussant
a intérioriser des formes d’identité oppressives.
Comme I’a soutenu Carol Adams, le concept
de viande justifie I’oppression en occultant non
seulement la responsabilité de ceux qui mettent
a mort les animaux, mais aussi le lien de cause a
effet entre la production de viande et la mort de
I’animal. Pour désigner I’occultation, I’effacement
ou le déni de ces liens dans le concept de viande
abstrait, quantitatif et marchand qui prédomine
aujourd’hui, Adams parle de « référent absent ».
Le « référent absent » implique un processus de
dissociation complexe qui non seulement occulte
I’acte de I’abattage par lequel la viande devient
disponible en tant que marchandise, mais aussi
toute forme de reconnaissance du lien entre la
viande et ceux qui la consomment. Pour ce faire,
le concept de viande doit simultanément instaurer
plusieurs formes de divisions profondes, entre le
processus et le produit, ’esprit et le corps, eux
et nous. La premiére de ces divisions implique
une dissociation radicale qui nie le lien entre les
processus mis en ceuvre par nos intentions et le
produit final : de la chair qui se présente a nous
sous la forme d’une marchandise standardisée. La
seconde dissocie la subjectivité de la personne qui
met en ceuvre ces processus de celle de sa victime
; elle nie qu’ils soient ’'un comme I’autre des étres
sociaux, dotés d’intentionnalité et de capacités de
communication. Elle présente les victimes comme
de la simple chair. « Vous nous regardez », dit Ma,
le vieux mouton sage de King-Smith, « et vous
voyez des coOtelettes d’agneau ».

Le troisieme présupposé sous-jacent au con-
cept de viande-marchandise propre a la société
industrielle moderne, c’est qu’il est impossible
que les consommateurs humains soient eux-



mémes traités comme de la viande. Ce présup-
posé repose lui-méme sur une supposée hiérarchie
des especes animales. Les étres humains sont bien
évidemment placés au sommet de cette hiérar-
chie, qui définit la considération dont un individu
peut jouir et I'usage dont il peut faire I’objet en
fonction des capacités mentales et communica-
tives qui lui sont attribuées. Ces différents présup-
posés expliquent que I’idée de « viande humaine »
semble tout aussi inconcevable que celle d’une «
rencontre » avec une viande qui parle. La notion
de viande est une forme de vie (Wittgenstein,
1954) au sein de laquelle la taxonomie structure
notre vision morale via les possibilités éthiques et
épistémologiques qu’elle révele ou qu’elle occulte.
Cet ensemble de dénis sous-jacents permet d’ap-
préhender ’autre en termes purement instru-
mentaux. Comme I’a montré Marylin Frye, cette
vision instrumentale fait partie intégrante de la
perspective arrogante qui incite les spectateurs a
« classer tout ce qu’ils voient en référence a eux-
meémes et a leurs propres intéréts », en ’occur-
rence en identifiant et en réduisant ’autre a une
infime partie de lui-méme, celle qui nous est utile
sous forme de chair. En revanche, en tant qu’hu-
mains, nous sommes identifiés dans des termes
qui mettent ’accent sur notre subjectivité au lieu
de la supprimer ou de la nier, et qui tendent a
occulter les aspects corporels de notre identité.
Par conséquent, les étres associés a la viande sont
renvoyes a une altérité radicale, et non seulement
nous ne pouvons jamais nous-mémes étre inclus
dans la catégorie « viande », mais nous ne pouvons
jamais faire connaissance avec la viande. [...]

Une approche
alimentaire de la
mort

EXTRAIT DU CHAPITRE 7

Deux confrontations avec la mort ont éveillé en moi une
insatisfaction profonde vis-a-vis des conceptions de la mort
prédominantes en Occident : la conception chrétienne-
monothéiste et la conception moderniste-athéiste. Il me
semble qu’elles sont toutes deux les héritieres des idées
exceptionnalistes et radicalement dualistes qui jouent un
role moteur dans la crise écologique. Il est néanmoins en-

courageant d’observer qu’une conscience animiste est en
train de se développer, ainsi que des pratiques funéraires
qui remettent en cause I’exceptionnalisme et appréhendent
la mort humaine dans les termes de la réciprocité qu’elle
révele avec la communauté terrestre.

Depuis que j’ai frolé la mort suite a une attaque de cro-
codile, il m’a semblé que notre vision du monde nie ce
qui est pourtant la caractéristique la plus fondamentale de
Iexistence animale sur la planéte Terre : nous sommes de
la nourriture et nous nourrissons d’autres étres a travers
la mort. Comme je I’ai écrit dans des articles antérieurs,
la perspective de la nourriture/mort, si familiére a nos an-
cétres, a €té évincée du cadre de nos vies par ’humanisme
exceptionnaliste de la modernité occidentale. I attention
portée au caractére comestible des humains est insipide.
Bien str, nous sommes tous réguliérement grignotés par
toutes sortes de petites créatures, mais il est beaucoup plus
facile d’ignorer notre comestibilité fondamentale dans un
contexte microscopique que lorsque nous sommes dévorés
par un grand prédateur bien visible.

Dans la perspective de I’individualisme libéral moderne,
nous possédons nos vies et nos corps. D’un point de vue
politique, ils sont une entreprise que nous gérons, et d’un
point de vue existentiel, une piece de théatre que nous rela-
tons, écrivons, lisons ou jouons selon les contextes. En tant
qu’hyper-individus, nous ne devons rien a personne, pas
méme a nos meres, et encore moins a une quelconque et
vague communauté terrestre. Un statut exceptionnel étant
attribué aux étres humains au niveau spécifique comme
au niveau individuel, ils ne peuvent pas étre placés dans
la chaine alimentaire de la méme fagon que les autres ani-
maux. La prédation des humains est monstrueuse, elle ne
peut étre qu’exceptionnelle et appelle des représailles. Sui-
vant les conceptions prédominantes de ’identité humaine,
les humains ne participent pas a un banquet dans une
chaine de réciprocité ; ils sont en dehors et au-dessus de
la chaine alimentaire. Nous pouvons manger les animaux,
mais ils ne peuvent jamais nous manger. Dans la perspec-
tive de I’exceptionnalisme, nous sommes des mangeurs qui
ne peuvent jamais étre mangés. Cette idée a fagconné en
profondeur les pratiques dominantes relatives au soi, a la
marchandise, a la matérialité et a la mort — tout particulie-
rement a la mort. Pour qu’advienne une culture écologique,
nous devons repenser de fond en comble notre rapport a
I’alimentation et a la mort.

La problématique occidentale de la mort — ou le soi
essentiel est un esprit désincarné — nous oblige a choisir
entre la perspective d’une continuit¢, voire d’une éternité
dans le royaume de I’esprit, et une conception matérialiste
réductionniste selon laquelle la mort met définitivement
un terme a ’histoire du soi matériel et incarné. Quoi que
nous choisissions, le prix a payer est considérable ; dans
le premier cas, il nous faut admettre que nous sommes
étrangers a la Terre, tandis que dans le second, le soi se
voit privé de toute signification et de toute inscription
dans un récit qui le dépasse.

Les conceptions indigénes animistes du soi et de la mort
permettent de dépasser cette funeste alternative, car elles
reconnaissent I’existence de formes de continuité terrestre
satisfaisantes et compatibles avec une vision écologique de



I’identité humaine. En admettant que la vie soit une circu-
lation, un don d’une communauté d’ancétres, nous pouvons
considérer la mort comme un recyclage et comme la réinté-
gration d’une communauté écologique ancestrale. En lieu
et place de la guerre occidentale de la vie contre la mort,
qui n’a cessé d’opposer la perspective d’une vie spirituelle
apres la mort a une conception réductrice et médicalisée de
la vie matérielle, I'imaginaire indigéne propose de considé-
rer la mort comme partie intégrante de la vie, notamment
a travers des récits, mais aussi parce que la mort implique
un retour a la terre qui nourrit la vie (relation a la terre qui
passe elle aussi souvent par des récits). Cette vision de la vie
favorise un imaginaire ou la terre est per¢ue comme un sol
nourricier, tandis que la mort, de son c6té, non seulement
alimente ce sol, mais révéle une continuité matérielle avec
les autres traits de la communauté écologique, notamment
avec le relief d’un territoire et avec les vies dont il est com-

posé. [...]
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