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Faut-il concevoir le droit comme un enclos,  
ou comme un espace partagé ? 
 
Quiconque tente aujourd’hui de traverser la Méditerranée ou 
simplement de voyager à pied, à vélo ou à cheval le constatera : 
le territoire se ferme, tant sous l’effet de son aménagement 
physique que de la loi. 

Cette situation contemporaine s’inscrit dans une tendance qui a 
déjà plusieurs siècles. Depuis l’aube de la modernité, et surtout 
depuis 1789, le droit de vagabonder et de subsister librement 
sur le territoire, criminalisé comme vagabondage, a été de plus 
en plus combattu.

La notion même du droit – nomos en grec –, qui renvoie à un es-
pace de pâturage, a été interprétée à l’époque moderne comme 
enclos. Mais il est tout aussi légitime de le concevoir comme 
espace partagé, commun.

D’un point de vue politique, écologique et éthique, il est donc 
vital de retrouver un monde poreux et traversable, tant pour les 
humains que pour les autres êtres vivants. 

Sous l’égide du dieu Hermès, ce recueil nous emmène sur le 
GR2013 à Marseille, dans la ville de Rome, dans les bourgs et 
campagnes médiévaux… – en écho à un essai photographique 
de Geoffroy Mathieu.

Une invitation à refondre le droit occidental à partir du droit 
de déambuler 
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EXTRAIT
Chapitre 1

Alors que les vagabonds bénéficiaient d’une place dans la société au bas 
Moyen Âge, ils la perdent à l’époque moderne, sans plus la retrouver après 
la Révolution.

Du bas Moyen Âge à l’époque moderne : 
la déchéance sociale des vagabonds 

La fonction sociale des vagabonds. Concernant les vagabonds humains, les 
historiens paraissent s’accorder sur leur inscription sociale au bas Moyen 
Âge avant que, déchus de leur statut, ils ne soient mis au service de la cité. 
En effet, la vie sur les routes était singulièrement intense aux 14e et 15s 
siècles : le colporteur promenait ses marchandises ; sur le bord des fossés, le 
cordonnier ambulant réparait les souliers ; aux fenêtres, un musicien venu 
on ne sait d’où chantait. Puis, les pèlerins allaient de Saint-Thomas à Saint-
Jacques ; les frères mendiants prêchaient de ville en ville ; les pardonneurs 
vendaient « les mérites des saints du paradis ». On rencontrait encore des 
jongleurs, des marchands d’animaux, des soldats en congé ou rejoignant une 
armée, côtoyant une multitude de mendiants, pendant que des bandes de 
voleurs peuplaient les bois voisins. D’une extrême diversité, tous ces voya-
geurs présentaient un caractère commun : ils fournissaient aux gens attachés 
au sol des nouvelles de leurs proches ou racontaient ce qu’ils avaient vu en 
quelque province éloignée. En donnant aux sédentaires certaines visions 
qu’ils n’auraient pas eues sans eux, les nomades contribuaient à l’évolution 
des idées. Aussi les vagabonds remplirent-ils longtemps un « rôle social » : 
au 14e siècle et pendant les deux tiers du 15e, le vagabond n’était pas un 
délinquant. Parce que faire l’aumône signifiait, pour le peuple, plaire à Dieu, 



le sentiment populaire était « extrêmement favorable » à l’errant-mendiant, 
qui offrait l’occasion de se montrer charitable. D’ailleurs, il n’y eut pas de 
loi adoptée contre les vagabonds, à proprement parler, avant le 14e siècle, 
sauf certaines mesures, mais qui supposaient la commission d’un vol ou d’un 
autre méfait. Ainsi les vagabonds n’ont pas toujours été des hors-la-loi, et ils 
furent longtemps considérés tels des membres de la cité.

La mise au travail des vagabonds. Selon l’opinion commune des historiens, 
la première mesure législative prise à leur encontre fut l’ordonnance du roi 
Jean du 30 janvier 1350, laquelle concernait la prévôté et vicomté de Paris. 
Le texte visait « les gens oisifs, mendiants, joueurs de dés pouvant travailler, 
et leur enjoignait de quitter la ville » dans les trois jours de sa publication. 
Passé ce délai, « tous ceux qui étaient trouvés mendiant sur la voie publique 
étaient conduits en prison pour quatre jours », et si « à leur sortie de prison, 
ils étaient trouvés à nouveau vagabondant et n’exerçant aucun métier », on 
les mettait au pilori. En cas de deuxième récidive, « ils étaient marqués au 
front d’un fer chaud et bannis » de Paris. Pourquoi donc cette volonté de 
réprimer les vagabonds ? D’après Ch. Paultre, il s’agissait de pallier l’insuffi-
sance de travailleurs, de combattre la rareté de main-d’œuvre, et d’éviter que 
les gens n’acceptent d’être employés qu’à certaines conditions et moyennant 
certains salaires. En d’autres termes, ce serait un besoin de travailleurs à 
faible coût qui fut à l’origine des premières mesures punissant le vagabon-
dage, non les troubles et les désordres causés par l’errance ou la mendicité, 
comme on pourrait aujourd’hui l’imaginer. 

Le travail forcé et le grand enfermement des vagabonds. En toute hypothèse, 
ce n’est qu’à partir du 16e siècle que les vagabonds furent regardés avec 
crainte, et que le pouvoir central et les municipalités en vinrent à les traiter 
comme des délinquants. C’est que la foule des errants avait grossi et qu’ils 
ne représentaient plus aux yeux des autorités un seul « danger économique », 
susceptible d’augmenter le coût du travail, mais également un danger phy-
sique. En février 1566, l’ordonnance de Moulins étendit à tout le Royaume 
les principes qu’avaient posés de précédents textes, et imposa à chaque 
paroisse de prendre en charge les pauvres invalides et de recueillir dans des 
hôpitaux ceux qui, parmi eux, n’avaient pas de domicile. Pour les personnes 
aptes à travailler, le système des ateliers publics – inauguré par un arrêt de 
1486 enjoignant d’employer « les mendiants et les gens sans aveu » à curer 
la rivière du Morin – fut généralisé : le travail était rendu obligatoire et des 
peines rigoureuses prévues en cas de refus. Cependant, cette solution des 
travaux publics échoua : la masse errante ne cessait de croître, et Colbert 
imagina un ultime moyen : l’enfermement des pauvres. En 1656, l’Hôpital 
général des enfermés était créé. Puis, des édits de 1661 et 1662 étendirent 
à tout le Royaume les mesures adoptées à Paris. 
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