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L’écopsychologie est un champ de recherche 

apparu dans les années 1990, qui fait 

l’hypothèse d’une intelligence écologique 

supérieure, ancrée dans les fondements 

inconscients de la psyché. Le fond de l’âme, ce 

ne serait pas tant la sexualité ou la volonté de 

puissance – mais la nature elle-même.

Cette idée, qui bouleverse les conceptions 

modernes, est cependant immémoriale dans 

la plupart des sociétés humaines, notamment 

amérindiennes. À partir d’une perspective 

occidentale, ce recueil propose donc une 

réflexion collective et polyphonique sur les liens 

entre l’âme et la Terre. 

Mobilisant notamment l’écoféminisme et 

l’anthropologie, l’écopsychologie esquisse une 

nouvelle définition de la santé, qui articule vie 

intérieure et vie terrestre.

Pourquoi les Modernes sont fous, et 

pourquoi on ne peut guérir la Terre sans 

guérir nos âmes. 
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L’écopsychologie est un champ de recherche apparu dans 
les années 1990, qui fait l’hypothèse d’une intelligence 
écologique supérieure, ancrée dans les fondements in-
conscients de la psyché. Le fond de l’âme, ce ne serait 
pas tant la sexualité ou la volonté de puissance – mais la 
Nature elle-même. Détruire la nature, ce serait donc aussi 
détruire nos âmes.
Cette idée, qui bouleverse les conceptions modernes, 
est cependant immémoriale dans la plupart des sociétés 
humaines, notamment amérindiennes. À partir d’un pers-
pective occidentale, ce recueil propose donc une réflexion 
collective et polyphonique sur les liens entre l’âme et la 
Terre. 
Mobilisant l’écoféminisme et l’anthropologie, l’écopsy-
chologie esquisse une nouvelle définition de la santé, qui 
articule vie intérieure et vie terrestre.
Une anthologie pionnière (1995) qui a apporté de nou-
velles perspectives aux pensées de l’écologie et a révo-
lutionné la psychologie moderne.

Parmi les contributeurs à ce volume figurent des psycho-
thérapeutes, des penseu·ses et des militant·es. Destiné à 
toutes celles et ceux qui se préoccuppent de comprendre 
autrement la névrose, ce livre offre une initiation aux 
champs d’étude et de pratiques thérapeutiques de l’éco-
psychologie.
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et Mary Gomes. Ensemble, ils seront 
attentifs à mêler les approches 
théoriques et cliniques, et à donner 
voix aux perspectives féministes, 
afro-américains et amérindiennes.

Theodore Roszak (1933-2011) est un historien, professeur à l’université de Californie, un 
sociologue et un écrivain américain. Il a popularisé la notion de contre-culture en 1968 dans 
Naissance d’une contre-culture et la notion d’écopsychologie dans son livre La Voix de la 
Terre, en 1992 (à paraître chez Wildproject en 2024). Il est aussi l’auteur de plusieurs essais 
consacrés à l’information, la science, la culture, l’écologie, la psychologie, l’impérialisme 
américain. Il collaborait également au New York Times. La troisième et dernière partie de 
sa vie d’auteur est consacrée à la fiction (largement traduite en français), avec laquelle il 
continue d’explorer les mêmes thèmes. 

AUTRES OUVRAGES DE THEODORE ROSZAK  
TRADUITS EN FRANÇAIS

Où finit le désert ?, Stock, 1973.

Puces, Robert Laffont, 1982.

L’Homme Planète, Stock, 1991.

Le Diable et Daniel Silverman, Le Cherche Midi, 2003.

La Menace américaine, Le Cherche Midi, 2004.

Les Mémoires d’Elizabeth Frankenstein, Le Cherche Midi, 2007.

L’Enfant de cristal, Le Cherche Midi, 2008.

L’Enfer des rêves, Le Cherche Midi, 2009.

La Conspiration des ténèbres, Le Cherche Midi, 2014.

Naissance d’une contre-culture, La Lenteur, 2021.

Du satori à la Silicon Valley, Éditions Libre, 2022.

SUR THEODORE ROSZAK EN FRANÇAIS

Mohammed Taleb, Theodore Roszak, vers une écopsychologie libératrice, 
Le Passager clandestin, 2015. 



« L’écopsychologie offre une dimension puissante au 
mouvement écologiste, en suggérant qu’en vivant en 
meilleure harmonie avec le monde naturel, non seulement 
nous aiderons à sauver notre planète, mais améliorerons 
aussi notre santé mentale et serons des êtres humains plus 
épanouis. »  
Jane Goodall, primatologue, 1995

« Il est remarquable qu’en dépit de sa signification pour le 
bien-être humain, la relation de l’esprit au monde naturel ait 
été largement ignorée par la science. Les contributeurs de ce 
volume explorent le territoire non cartographié qui se trouve 
devant nous: j’espère qu’ils seront bientôt plus nombreux.»  
E. O. Wilson, biologiste, 1995

« Avec ce livre, l’écopsychologie prend son envol et devient 
une école de pensée. À partir des intuitions de Theodore 
Roszak, cette école va mobiliser des savoirs et des savoir-
faire issus de tous les domaines de la connaissance et de 
l’action, de l’écologie à l’éducation, de la psychologie au 
travail social, du féminisme au dialogue des cultures, des 
spiritualités et des civilisations. 
Le programme radical de l’écopsychologie repose sur le 
principe qu’il ne peut y avoir de changement écologique 
véritable sans une métamorphose de l’âme, et, dans une 
dialectique pleine de créativité et d’humilité, qu’il ne peut 
y avoir de transformation personnelle sans une révolution 
sociale et la guérison de la Terre, malade de la civilisation 
capitaliste occidentale. »  
Mohammed Taleb, écrivain, 2023

HÉRITAGES



Introduction 
Où Psyché rencontre Gaïa
THEODORE ROSZAK

(…)

La psychologie 
comme si la Terre entière importait 

En 1990, une conférence intitulée « Psychology as 
if the Whole Earth Mattered » [La psychologie comme 
si la Terre entière importait] eut lieu au Centre pour la 
psychologie et le changement social de Harvard. Un 
groupe d’écopsychologues y conclurent que « si le moi 
est élargi de façon à inclure le monde naturel, les com-
portements qui conduisent à la destruction de ce monde 
seront éprouvés comme de l’autodestruction ». Dans 
un article qu’il présenta en conférence, Walter Christie, 
chef adjoint du service de psychiatrie au Centre médical 
du Maine, fit remarquer :

Dans le monde moderne, l’illusion de dissociation 
que nous créons afin de prononcer les mots « je suis » 
participe de notre problème. Nous avons toujours 
fait partie intégrante des grands systèmes terrestres 
à l’échelle du globe, bien plus que nos egos craintifs 
ne peuvent supporter d’admettre. [...] Préserver la 
nature, c’est préserver la matrice à travers laquelle 
nous pouvons faire l’expérience de notre âme et de 
celle de la planète Terre.

Sarah Conn, une psychologue clinicienne de Cam-
bridge qui a contribué à la mise en place d’une forme 
d’« écothérapie », le formule de manière plus radicale. 
Elle affirme que « le monde est malade ; il a besoin d’être 
soigné ; il est en train de parler à travers nous et ce sont 
les plus sensibles d’entre nous qui passent le message1 ». 

Le philosophe de l’écologie Paul Shepard en appelle 
à ce même genre de psychologie, parlant du « moi aux 
limites perméables [...] qui met constamment à profit et 
influence son milieu, dont la peau et le comportement 
sont malléables, créant une zone tampon qui lui permet 
d’entrer en contact avec le monde au lieu de l’exclure. 
[…]  La pensée écologique s’inscrit dans une sorte de 
compréhension qui traverse les frontières2 ». 

Dans leur effort pour instituer les « zones malléables » 
de la psyché en une nouvelle norme de santé mentale, la 

1. Rapport dans le Center Review, revue du Center for Psy-
chology and Social Change, établissement affilié à l’école de 
médecine de Harvard, automne 1990.
2. Paul Shepard et Daniel McKinley (dir.), The Subversive 
Science: Essays Toward and Ecology of Man, Boston : Houghton 
Mifflin, p. 2.

plupart des écopsychologues s’appuient d’une manière 
ou d’une autre sur l’hypothèse Gaïa, fortement évoca-
trice et très controversée. Développée par le biochimiste 
James Lovelock et la microbiologiste Lynn Margulis au 
milieu des années 1970, l’hypothèse Gaïa a tout d’abord 
constitué une explication biogéochimique des proces-
sus homéostasiques de l’écosphère planétaire sur le 
long terme. Lovelock et Margulis ont postulé que les 
biotes, les océans, l’atmosphère et les sols constituent 
un système autorégulé au rôle capital dans la préserva-
tion des conditions qui garantissent la vie sur Terre. Si 
leur théorie avait reçu un nom scientifique plus conven-
tionnel (Lovelock raconte avec facétie qu’il avait prévu 
d’appeler son hypothèse BUST pour Biocybernetic 
Universal System Tendency), elle aurait sans doute été 
rapidement et discrètement remisée aux archives scien-
tifiques, tel un exercice spéculatif moyennement intéres-
sant de plus. Mais Lovelock avait en tête quelque chose 
de plus coloré. Frappé par le fait que l’ensemble des 
êtres vivants sur Terre s’autorégulent sur le long terme 
pour adopter « le comportement d’un seul organisme, 
voire d’une créature vivante », il nomma cette hypothèse 
« Gaïa », du nom de la déesse de la Terre de la Grèce 
antique3. 

Un tel nom conféra immédiatement une popularité 
incroyable à leur idée, bien au-delà de ce que Love-
lock et Margulis avaient imaginé. Leur théorie devint 
rapidement un sujet de discussion majeur parmi les 
défenseur·ses de l’écologie profonde  : certain·es y 
voyaient une déclaration irréfutable de l’interdépendance 
vitale de tous les êtres vivants, d’autres ont pu craindre 
que la mise en perspective globale de l’hypothèse – la 
représentation de la Terre comme un unique superorga-
nisme à la dérive dans l’espace – ne nuise à l’expérience 
sensorielle des lieux, d’autres enfin lui octroyèrent le 
statut de fondement d’une éthique biocentrique quasi 
mystique. Certain·es écoféministes allèrent encore plus 
loin. À leurs yeux, Gaïa représente la validation scien-
tifique d’une « culture de la déesse » légendaire au sein 
de laquelle les vertus écosensibles, qui seraient par la 
suite assignées aux femmes, régissaient jadis la vie des 
deux sexes. 

Dans sa quête d’un fondement théorique, l’écopsy-
chologie n’a pas besoin d’aller si loin. Gaïa, envisagée 
simplement comme une image spectaculaire de l’inter-
dépendance écologique, peut être considérée comme un 
héritage évolutionnaire, génétique et comportemental, 
qui lie l’ensemble des êtres vivants à la biosphère. Voilà 
qui suffit à renverser l’approche scientifique du monde 
et toute la psychologie qui en découle. En lieu et place 
de l’inévitable mort thermique, la complexité profon-

3. James Lovelock, La Terre est un être vivant, l’hypothèse Gaïa, 
traduction de Paul Couturiau et Christel Rollinat, Paris : Flam-
marion, 1993 [1979]. 

HÉRITAGES



dément ordonnée des systèmes naturels leur permet de 
résister indéfiniment à l’extinction entropique. En lieu 
et place de la dissociation cosmique, nos vies et nos 
esprits se sentent chez eux dans l’univers, au même titre 
que n’importe lequel des innombrables systèmes à par-
tir desquels ils évoluent. La possibilité existe aussi, de 
manière plus hypothétique, que la biosphère qui entre-
tient sa propre régulation « parle » à travers l’inconscient 
humain, parvenant même à faire entendre sa voix dans 
le cadre de la culture urbaine moderne. 

En quête de l’inconscient écologique 
Le raisonnement que j’ai mené, suggérant qu’un 

« inconscient écologique » réside au cœur de la psyché, 
est destiné à servir de ressource pour nous permettre de 
restaurer l’harmonie écologique4. Il s’agit certes d’une 
spéculation, au même titre que l’inconscient collectif de 
Jung, le traumatisme de la naissance de Rank, la mère 
préœdipienne de Winnicott ou le mythe de la horde pri-
mitive de Freud. Du reste, la description du cerveau 
par les behavioristes comme « machine à viande » n’est 
elle-même rien de plus qu’une métaphore bancale qui 
occulte plus de vérités qu’elle n’en révèle. La psycho-
logie, entendue comme l’analyse approfondie de la 
nature humaine, est intrinsèquement spéculative ; elle 
n’a d’autre choix que de travailler à partir de pressenti-
ments, de conjectures et d’intuition. Elle ne peut jamais 
rien « prouver », elle ne peut que persuader.

En psychologie, toute théorie peut être considé-
rée, au mieux, comme une volonté de comprendre les 
personnes de telle ou telle façon. Que l’on accepte ou 
rejette le concept d’inconscient écologique, l’écopsy-
chologie, en tant que champ d’investigation, s’engage 
à appréhender les personnes en tant qu’acteurs et 
actrices sur une scène planétaire qui façonnent le sys-
tème biosphérique et sont façonnées par lui. Et même 
si cette résolution ne dépasse pas le stade de l’hypo-
thèse, elle peut changer la donne politique de manière 
significative. En partant du principe qu’il existe un lien 
fort et indéfectible entre la psyché et Gaïa, l’écopsy-
chologie pourrait produire une réévaluation opportune 
de la stratégie politique du mouvement écologique. 
Elle pourrait concevoir de nouveaux critères de santé 
mentale écologique, juridiquement applicables, dont 
les implications légales et politiques seraient possi-
blement prodigieuses. Affirmer, avec tout le poids de 
l’autorité des professionnel·les de la psychologie, que 
les personnes entretiennent une forte relation émotion-
nelle à la Terre donnerait un sens nouveau, puissant, à 
notre compréhension de ce qu’est la « santé mentale » ; 
cette signification inédite pourrait même devenir force 
de proposition en matière d’élaboration de politiques 
publiques, comme ce qui se produit actuellement en 

4. Theodore Roszak, The Voice of the Earth, op. cit. Pour la tra-
duction française, voir : La Voix de la Terre, traduit de l’anglais 
par Clément Amézieux, Marseille : Wildproject, à paraître en 
2024.

matière de réglementation des risques physiques – au 
rang desquels figurent les déchets toxiques –, et acqué-
rir la même force exécutoire. 

Par la même occasion, l’exploration des dimensions 
psychologiques de notre écologie planétaire offre aux 
militant·es un nouveau rôle compassionnel, différent de 
celui des « écolos pleurnichard·es » qui ne cherchent 
qu’à faire peur et honte à l’opinion publique. Ils et elles 
deviennent ainsi les allié·es de la Terre au service d’un 
projet noble et positif  : celui de ramener l’âme trou-
blée des humain·es à l’harmonie et à la joie, seuls piliers 
solides d’un mode de vie écologiquement durable. Les 
voilà devenu·es guérisseur·ses plutôt qu’emmerdeur·ses. 

Le moment est manifestement venu de dresser un 
état des lieux des répercussions psychologiques du mou-
vement écologiste. Aux fins de sa mission qui consiste 
à sauver la vie sur Terre, ce mouvement croit-il avoir 
autre chose à offrir que la détermination éthique d’un 
petit groupe de militant·es, surmené·es et soumis·es 
à des frustrations croissantes, qui s’imaginent devoir 
exercer un contrôle législatif chaque fois plus coercitif 
sur la conduite de la vie quotidienne ? Croyons-nous 
qu’il existe une dimension écologique de la personnalité 
humaine à la fois « naturelle » et universelle ? 

L’écopsychologie fait la proposition que le mouve-
ment écologiste possède d’autres moyens à sa disposi-
tion que de choquer et de culpabiliser les citoyen·nes 
qu’il souhaite convaincre. Tout mouvement politique 
s’appuie sur une conception de la nature humaine. De 
quoi les gens ont-ils besoin, de quoi ont-ils peur, de quoi 
ont-ils envie ? Qu’est-ce qui les pousse à agir comme 
ils le font : sont-ils guidés par la raison ou la passion, 
l’altruisme ou l’égoïsme ? Et surtout, qu’aiment-ils vrai-
ment ? Pour élaborer un programme politique, c’est la 
question de la motivation qui détermine le choix du 
ton et de la forme de votre stratégie. Si votre hypothèse 
de départ est que les gens sont des brutes avides, alors 
le ton que vous adopterez sera celui du mépris. Partez 
du principe que les gens sont des imbéciles au com-
portement autodestructeur, et votre tactique a toutes 
les chances d’être au mieux autoritaire, au pire dictato-
riale. Quant aux destinataires de votre message, la honte 
constitue l’une des motivations en politique dont il est 
le plus difficile de prévoir les retombées ; elle peut aussi 
aisément se changer en ressentiment. En remettant en 
question la manière de vivre de quelqu’un·e, vous vous 
exposez au risque qu’il ou elle se braque en manifes-
tant une rigidité défensive. Il va de soi, en matière de 
psychologie humaine, qu’il vaudrait mieux que celles et 
ceux qui souhaitent changer le monde pour le mieux ne 
commencent pas par dénigrer l’auditoire qu’elles et ils 
cherchent à convaincre ou par le mettre face à une tâche 
qui semble irréalisable. 

L’écopsychologie soutient qu’il existe une intelligence 
écologique supérieure, aussi profondément ancrée dans 
les fondements de la psyché que les instincts sexuels 



et agressifs que Freud y a découverts. Ou plutôt, pour 
reformuler une métaphore spatiale clairement inap-
propriée, la psyché est enracinée dans une intelligence 
supérieure autrefois connue sous le nom d’anima mundi, 
la psyché de la Terre qui nourrit la vie dans le cosmos 
depuis des milliards d’années par l’orchestration de sa 
complexification édificatrice. Le « verdissement de la 
psychologie » commence par des sujets aussi familiers 
que le rapport empathique avec le monde naturel qui 
renaît à chaque enfant qui voit le jour, et qui survit dans 
les œuvres des poètes·ses de la nature et des peintres 
de paysage. Lorsque nous faisons l’expérience de ce 
sentiment d’identité partagée, le plus souvent de per-
sonne à personne, nous l’appelons « amour ». Ce lien 
de sympathie, moins chaleureux et plus distancié entre 
humain·es et non-humain·es, prend à tout le moins le 
nom de « compassion ». Dans les deux cas, le résultat en 
est une loyauté spontanée. 

Permettez-moi de revenir une dernière fois au vieux 
père Freud, qui, malgré tous ses manquements, reste 
parmi les théoriciens les plus talentueux que la psycho-
thérapie moderne ait engendrés. Dans son analyse de 
la vie intérieure, par ailleurs très rigoureuse, Freud se 
sentit finalement obligé d’admettre que notre sentiment 
infantile d’unité avec le monde jouait un rôle majeur 
dans notre vie adulte. C’est de là, pensait-il, que naissent 
les feux de l’amour, Éros : la force émotionnelle qui lie 
le moi aux autres. Dans ses relations normales et saines 
avec le monde « extérieur », observait-il : 

[…] le Moi paraît comporter des limites nettes et 
précises. Il n’est qu’un seul état – exceptionnel il est 
vrai, mais qu’on ne saurait pour cela qualifier de mor-
bide – qui soit de nature à modifier cette situation : au 
plus fort de l’état amoureux, la démarcation entre le 
Moi et l’objet court le risque de s’effacer. À l’encontre 
de tous les témoignages des sens, l’amoureux soutien-
dra que Moi et Toi ne font qu’un, et il est tout prêt 
à se comporter comme s’il en était réellement ainsi5.

La langue de Freud n’a pas la poésie que sa perspica-
cité exige, mais sa concession est empreinte d’une hon-
nêteté convaincante. C’est un hommage à la sagesse du 
cœur par l’un des grands philosophes stoïques. L’amou-
reux soutiendra que Moi et Toi ne font qu’un, et il est tout prêt 
à se comporter comme s’il en était réellement ainsi. 

Élargissez à présent cette vision pour qu’elle s’étende 
au-delà de nos relations sociales et embrasse tout ce que 
nous avons appris sur le lien complexe nous unissant à 
la biosphère qui nous donne la vie. Laissez la Terre et 
toutes les espèces compagnes qui la peuplent devenir 
ce « Toi ». Suivez les traces laissées par les sciences de 
l’écologie dans leur tentative honnête de saisir cette 
complexité étrangement inquiétante qui nous lie à notre 

5. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 8 
[PDF].

habitat planétaire. Au sein de cette vision émergente 
d’une complétude biosphérique réside une conception 
nouvelle de la psyché, fondée sur l’écologie. Freud, qui 
emprunta beaucoup aux poètes, aurait bien fait de lire 
un poème de plus, car c’est au cœur de l’imagination de 
son créateur que l’inconscient écologique était en train 
de prendre forme. Ce poète s’appelait Walt Whitman : 

N’ai-je pas entendu quelqu’un me réclamer de voir 
l’âme ?
Alors, commençons par notre forme propre, notre 
visage, les êtres humains, les substances, les animaux, 
les arbres, le courant des rivières, les rochers, le sable6.

6. Traduit de l’anglais par Jacques Darras dans Walt Whitman, 
Feuilles d’herbes, Paris : Gallimard, 2002.
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