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ÉDITO
Devenir sensible à ce que l’on perd

Plusieurs raisons nous ont amené à publier En plein 
vol, qui trouve d’emblée une place centrale dans notre 
catalogue.

Publié en 2014, cet ouvrage a été acclamé par la 
communauté des humanités écologiques, et il a inspiré 
nombre de penseuses et de penseurs du monde entier. Il 
était donc temps de le rendre disponible en français dans 
la collection « Domaine sauvage », qui rassemble depuis 
2009 des ouvrages fondateurs de la pensée écologiste.

Dans le même esprit que Les Diplomates de Baptiste 
Morizot, ce livre de « philosophie de terrain » croise 
écologie, éthologie et narration, dans un genre cher 
à Wildproject. En nous immergeant dans les mondes 
multiples des oiseaux, En plein vol propose une 
méditation riche et prometteuse sur la nécessaire 
« reconfiguration écologique de nos récits » – un thème 
désormais central pour nous.

Depuis Printemps silencieux de Rachel Carson, et à en 
juger par l’importance des ornithologues (y compris 
amateurs) dans la longue histoire du mouvement 
écologiste, les oiseaux occupent une place de choix dans 
notre rapport aux mondes vivants.

Revendiquant l’héritage direct de l’ethnologue Deborah 
Bird Rose et de la philosophe Val Plumwood (deux 
autrices majeures de l’écoféminisme), Thom van Dooren 
participe à ouvrir un nouveau champ de recherche au 
sein de l’écologie qui nous semble juste et nécessaire :  
les « extinction studies » – études sur l’extinction.

D’un point de vue écologique, peu d’histoires paraissent 
donc autant « d’actualité » que celles qui composent En 
plein vol.

 
– Baptiste Lanaspeze et Marin Schaffner, éditeurs

éditions 
wildprojectw



Contact presse : Georgia Froman • 09 87 34 92 22 • presse@wildproject.org • www.wildproject.org

THOM VAN DOOREN 
EN PLEIN VOL

VIVRE ET MOURIR AU SEUIL DE L’EXTINCTION

Préface de Vinciane DespretPARUTION 8 OCTOBRE 2021

éditions 
wildprojectw

Mais qui sont ces oiseaux qui disparaissent ?
 
Les albatros sont en voie d’extinction à cause du plastique, 
les vautours indiens à cause des médicaments, les manchots 
pygmées à cause de l’urbanisation, les corneilles hawaïennes 
à cause de la déforestation, et les dernières grues blanches 
vivent désormais en captivité.

À travers cinq chapitres, le philosophe de terrain australien 
Thom van Dooren propose une plongée profonde et accessible 
au cœur des modes de vie si particuliers de ces oiseaux qui-
subissent de plein fouet les effets de nos modes de vie des-
tructeurs.

Cette étude pédagogique et sensible explore tout ce qui est 
perdu lorsqu’une forme de vie disparaît du monde – et com-
ment les humains y sont impliqués eux aussi en retour.

Personnalité de premier plan du champ émergent des « études 
de l’extinction », Thom van Dooren met les réflexions éthiques 
en discussion avec les sciences naturelles, déployant ainsi une 
approche intime de la perte, et de ce que cela signifie exacte-
ment que de survivre aux portes de l’oubli.

Les espèces n’y sont plus des entités abstraites aux noms 
latins, mais deviennent des personnages à part entière, imbri-
qués dans des modes de vie complexes et précaires, qui en-
gagent notre sens des responsabilités envers les autres dans 
un monde en mutation rapide.

Envoûtant, beau et important : En plein vol est extraordinaire. 
Il s’agit d’un récit ethnographique à son meilleur et il porte les 
sciences humaines de l’environnement vers de nouveaux som-
mets. Vous ne regarderez plus jamais un oiseau de la même 
façon.
— Anna Tsing, anthropologue

Un livre magnifique, sensible et merveilleusement intelligent 
qui inspire vie et curiosité. Van Dooren nous apprend que le fait 
de s’intéresser passionnément aux autres peut être une arme 
de résistance contre les forces de destruction.
— Vinciane Despret, philosophe 

J’adore ce livre. L’érudition approfondie, détaillée et calmement 
passionnée de van Dooren ajoute énormément à ma compré-
hension de la bienveillance, de la science et de la justice qui 
prennent au sérieux l’épanouissement de plusieurs espèces. Il 
est un maître pour apprendre à regarder le monde sans les ou-
tils de l’exceptionnalisme humain, en accord avec les nuances 
et les spécificités des mondes situés.
– Donna Haraway
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EXTRAIT 

Préface de 
Vinciane 
Despret

L’extinction, écrit Thom Van Dooren, est 
un sujet qui ne suscite pas beaucoup d’intérêt po-
pulaire. Et pourtant, continue-t-il, nous sommes 
sur une trajectoire qui nous fera perdre entre un 
tiers et deux tiers de toutes les espèces actuelle-
ment vivantes. Une espèce connue d’oiseaux sur 
huit devrait s’éteindre, 82% des espèces d’alba-
tros sont menacées de disparition, plus de la moi-
tié des espèces d’oiseaux qui occupaient les îles 
du Pacifique ont disparu du fait de la présence 
humaine. Un tiers des grenouilles salamandres 
et autres amphibiens se sont éteints. Une rapide 
consultation en ligne nous apprendra par ailleurs 
que 60 % des coraux ont disparu et qu’une re-
cherche menée en 2017 a évalué que 40% des 
177 espèces de mammifères étudiées ont perdu 
80% de leur population1. On pourrait continuer à 
l’infini, mentionner par exemple qu’on a observé 
entre 1989 et 2016 une diminution de 76% du 
nombre d’insectes volants. 

Si j’ajoute ces derniers chiffres à propos 
des insectes, c’est parce que justement, dans ce 
dernier cas, nous aurions pu, chacun d’entre 
nous,  en percevoir les signes, saisir cette alerte 
sur nos pare-brises désormais immaculés2. Ce 
n’est donc pas un simple problème d’éloigne-
ment géographique. Ce n’est pas non plus une 
question de visibilité ou d’ignorance, ces statis-
tiques nous sont régulièrement répétées dans les 
médias et sur les réseaux sociaux. 

Il se produit à chaque instant, aujourd’hui, 
partout dans ce monde, une multiplicité de 
drames, qui vont irrémédiablement affecter 
tous les vivants ; mais ces drames, visiblement, 
ne nous touchent pas réellement au niveau de 

1. https://fr.wikipedia.org/wiki/Extinction_
de_l%27Holocène, consultée le 15 juin 2021.
2. Jacques Tassin, Pour une écologie du sensible, 2020, 
Odile Jacob, p. 12.

nos affects ; ces drames ne sont pas du tout, ou 
très mal, ou insuffisamment — si ce n’est pour 
quelques-uns d’entre nous, dont des scientifiques 
qui n’arrivent plus à trouver le sommeil — dra-
matisés. En d’autres termes, en l’occurrence ceux 
de Bruno Latour, l’extinction de masse est un 
« matter of fact » qui ne réussit pas à devenir un 
« matter of concern »3. Nous savons ces faits, et 
ces faits n’arrivent pas à nous concerner. Ils ne 
nous affectent en apparence pas, ils ne nous en-
gagent pas. Ces nombres et statistiques, de toute 
évidence et en tous cas pour la plupart d’entre 
nous, comme on l’exprime familièrement, ne 
nous disent rien4. 

Et c’est bien ce que je souhaitais faire sen-
tir en commençant cette préface avec ces chiffres, 
en prenant  d’ailleurs délibérément le risque,  de 
voir la lectrice ou le lecteur refermer le livre avec 
un soupir ennuyé. Je voulais faire sentir cet ennui, 
susciter ce sentiment d’indifférence, parce qu’il 
me permettra, je l’espère, de faire sentir en quoi 
ce livre importe, en quoi un autre « faire sentir » 
va être mis à l’œuvre tout au long de récits qui 
ouvrent à tout autre chose, à d’autres histoires et 
à d’autres affects : ce livre va nous faire sentir ce 
qui est en train d’être perdu.

Qu’est ce qui est perdu lorsqu’une espèce, 
une lignée évolutive, une manière de vivre, une 
forme de vie ou une forme de la vie disparaît du 
monde ? Ou, plus précisément, lorsqu’une forme 
de vie se disloque, s’abîme, s’appauvrit, s’éteint ? 
— car l’extinction, nous rappelle Thom Van Doo-
ren, n’est pas quelque chose « qui commence, se 
produit rapidement, puis se termine », c’est un 
lent « effilochage de modes de vie intimement 
enchevêtrées ». Qu’est ce qui arrive dans ces effi-
lochages ? Qu’est ce qui s’y vit, qu’est ce qui s’y 
perd ?

Et surtout, qui perd quoi et comment ?5 

3. Voir à ce sujet la recension de Thibault De Meyer, Lec-
tures (En ligne), Les comptes rendus. Mis en ligne le 4 avril 
2015, consulté le 10 septembre 2016, url: http://lectures.
revues.org/17599.
4. Non qu’ils ne nous parlent pas. Ne dit-on pas des 
chiffres (ou des statistiques) qu’ils parlent d’eux-mêmes ? 
Et n’est-ce pas  en réalité le problème qu’ils posent dans 
ce cadre ? 
5. Ainsi, parler en termes de « crise de la biodiversité », 
outre le fait que je subodore que cela produit chez beau-
coup le même réflexe d’ennui que celui que je ressens 
lorsque l’extinction se résume à des chiffres, me donne 
le sentiment de me voir proposer un rapport aux autres 
vivants sur le modèle d’une comptabilité de petit proprié-
taire à qui on annonce que les avoirs de son patrimoine 
sont en train de fondre. Il ne s’agit pas de nier l’impérieuse 



Je me souviens du sentiment de malaise 
éprouvé il y a quelques années à la lecture du 
texte, au demeurant très beau, de l’écologue Aldo 
Leopold à propos de la disparition du pigeon mi-
grateur (également appelé Ectopistes). Pour rap-
pel, le dernier pigeon migrateur avait été abattu 
par le dernier chasseur américain de pigeon 
migrateur, en septembre 1899, à Babcock, dans 
le Wisconsin. Restaient encore ce qu’on appelle 
deux « spécimens » au zoo de Cincinnati, en Ohio. 
Martha, la dernière, finit par mourir sans laisser 
de descendants, le 1er septembre 1914. Dans un 
parc du Wisconsin un monument dédié à la mé-
moire des Ectopistes sera inauguré en 1947. Aldo 
Leopold écrit : « Nous pleurons parce qu’aucun 
homme vivant ne verra plus l’ouragan d’une pha-
lange d’oiseaux victorieuse ouvrir la route du 
printemps dans le ciel de mars et chasser l’hiver 
des bois et des prairies du Wisconsin ».

J’ai été touchée par le fait que Leopold 
puisse à la fois évoquer le chagrin des humains et 
la beauté de ce qui avait été perdu, qu’il honore 
cette manière unique d’être au monde qu’avaient 
inventée les pigeons migateurs dont les vols si 
nombreux pouvaient éclipser le soleil. Mais je ne 
suis pas arrivée à effacer le malaise qui m’a sai-
sie en lisant ce qu’il ajoute quelques lignes plus 
loin : « de manière tout à fait nouvelle, une espèce 
porte le deuil d’une autre »6. 

Sans doute Leopold n’a-t-il pu se dépar-
tir de ce vieux reste d’exceptionnalisme qui le 
conduit à penser que nous, animaux humains, 
serions les seuls à savoir ce que veut dire mourir 
et à en éprouver de la peine — cet exceptionna-
lisme dont Thom Van Dooren nous rappelle qu’il 
« nous tient à l’écart du reste du monde et, à ce 
titre, participe de notre incapacité à être affecté 
par les pertes incroyables propres à cette période 
d’extinction et donc à pleurer la mort en cours des 
espèces ». Et c’était bien là une des difficultés de 
la proposition de Leopold : elle réaffirme notre 
position d’écart par rapport aux autres vivants, 
assez paradoxalement d’ailleurs, puisqu’elle nous 
propose de pleurer d’autres êtres sous le motif 
d’une certaine fraternité7. Mais, c’est l’autre dif-

nécessité de ces enquêtes, l’urgence de documenter ces 
pertes, mais de chercher d’autres façons de les raconter qui 
nous touchent et nous obligent.
6. Almanach d’un Comté des sables (1949), Flammarion,  
2000.
7. Il écrit en effet : « Un siècle a passé depuis que Darwin 
nous livra les premières lueurs sur l’origine des espèces (…). 
Cette découverte aurait dû nous donner, depuis le temps, 
un sentiment de fraternité avec les autres créatures ». 

ficulté qui m’apparaît à présent en lisant Thom : 
cette proposition de pleurer une espèce disparue 
dans le régime du deuil barre la route à une autre 
possibilité, celle de prendre également en consi-
dération ceux qui sont en train de disparaître, cette 
mort en cours qui n’appelle, du fait qu’elle est en 
cours, aucun deuil ni aucune nostalgie. Alors que 
cette possibilité, celle d’étendre le chagrin à ceux 
qui perdent leur monde, ceux dont la vie s’effi-
loche, pourrait convoquer bien d’autres affects 
qu’il nous appartiendrait alors d’apprendre à 
cultiver8. Pleurer ceux qui ne sont plus sans se 
soucier de ceux dont le monde s’effondre, ceux 
qui se tiennent au seuil de la non-existence, re-
lève alors bien plus d’un sentiment commode 
(sans réelle obligation) de culpabilité que de res-
ponsabilité9. Ce n’est pas la même chose, et le 
rapport de ces sentiments aux conséquences est 
dramatiquement différent. 

Enfin, l’affirmation de Leopold, en nous 
érigeant comme les seuls à avoir du chagrin, 
évacue complètement de la scène la possibilité 
même de penser que les pigeons migrateurs, eux 
aussi, ont vécu la perte de leurs compagnons ; 
elle oblitère le désarroi qu’ils ont pu éprouver 
de les voir disparaître, d’être de moins en moins 
nombreux, de ne plus connaître la joie ou l’exal-
tation de cet ouragan d’une phalange d’oiseaux 
victorieuse ouvrant la route du printemps. Et qui 
dira la tristesse ou la solitude de Martha ? 

Il serait toutefois injuste de ma part de ne 
pas mentionner cet autre passage du même texte, 
très rarement cité alors que celui qui précède l’a 
souvent été, où Leopold évoque qu’il «  existe 
encore des arbres qui dans leur jeunesse furent 
secoués par une  brise vibrante. Seuls les chênes 
plus âgés s’en souviendront et pour finir il n’y 
aura plus que les collines ». Que cette phrase soit 
très rarement relayée ne me surprend pas outre 
mesure. Que les humains aient du chagrin pour 
des pigeons, soit. Mais que pour d’autres êtres 

8. C’est en ce sens qu’est également crucial le travail de 
Glenn Albrecht, s’efforçant de donner corps aux affects que 
requiert la catastrophe dans laquelle nous entrons, ainsi la 
solastalgie, qui désigne cette forme particulière de nostal-
gie (ou mal du pays) éprouvée par le fait d’avoir le senti-
ment de ne plus habiter le même monde, de l’avoir perdu, 
parce qu’il a été abîmé ou détruit (Glenn Albrecht, Les 
émotions de la terre, Éditions des Liens qui libèrent, 2020).
9. Voir pour ce contraste, le dialogue avec Donna Haraway 
et Isabelle Stengers dans V. Despret, « La tentation de 
l’innocence », in Florence Caeymaex, Vinciane Despret et 
Julien Pieron (dir.), Habiter le trouble avec Donna Haraway, 
Editions Dehors, 2019, p. 326.



cette disparition puisse compter sur un autre 
mode que celui de ce qu’on appellera les services 
écosystémiques ou les dépendances utilitaristes, 
cela a dû paraître vraiment très problématique 
(voire, très « anthropomorphique »). Sauf bien 
entendu si on se réfugie dans l’hypothèse qu’il 
s’est agi, de la part de Leopold, d’un moment 
de bravoure poétique — le propre de l’homme 
est sauf. 

C’est là où le livre de Thom est si im-
portant et si novateur. Envisager que les pertes 
comptent pour d’autres que les humains, et cher-
cher comment elles comptent, ne relève pas chez 
lui d’une licence poétique — et ne pourra en au-
cun cas être interprété comme tel. Au contraire, 
propose Thom, si nous voulons rompre avec cet 
exceptionnalisme humain dont nous commen-
çons seulement à comprendre le rôle tragique 
dans la destruction du monde, il faut sérieuse-
ment, très sérieusement, poser la question, faire 
l’inventaire, spéculer, imaginer, enquêter (eh oui, 
tous ces registres doivent être convoqués) au su-
jet de tous ceux pour qui une perte en cours a et 
aura des conséquences, dans chaque situation. 

Très sérieusement,  c’est-à-dire non pas en 
général, mais dans chacun des drames concrets, 
là, à cet endroit,  maintenant, pour tels êtres, que 
Thom va accompagner, documenter et décrire. 
Et le « plus sérieusement » revient alors à raconter 
des histoires. Il reprend à l’historien William Cro-
non la distinction entre « chronologie » et « récit 
». La chronologie se constitue d’une simple liste 
d’événements dans l’ordre de leur apparition, le 
récit, en revanche, tisse les événements, les relie 
à un contexte, rend manifeste l’existence d’un 
sens, ou plutôt d’une pluralité de significations, 
de «  faire signifier », par et pour tous ceux qui 
sont engagés dans ce qui devient une histoire. 
C’est sans doute cela le mérite essentiel des ré-
cits : « ils tiennent ouverts un éventail de points 
de vue, d’interprétations, de temporalités et de 
possibilités », c’est-à-dire une pluralité de ma-
nières dont les événements font sens, signifient 
pour ceux que l’histoire enrôle. Signifier peut 
évidemment désigner quantité de « prises » sur 
ces événements : le plastique « signifie » pour les 
albatros de l’atoll de Midway différemment de 
qu’il signifie pour nous, et différemment encore 
de ce que « signifient » les sites de nidification (et 
leur exclusion) pour les manchots pygmées sur 
le littoral de la baie de Manly, près de Sidney. 
Tout comme l’utilisation du médicament anti-
inflammatoire diclofenac signifie différemment 
pour les vaches indiennes dont il soulage les 

maux produits par de longues années de labeur et 
pour les vautours qui se chargent de leurs corps 
après leurs morts — et qui en meurent. Mais ce 
même terme, « signifier », au-delà de la pluralité 
de ses sens, rend perceptible une dimension im-
portante : les choses ont des significations pour 
les vivants ou, plutôt, les vivants vont activement 
conférer des significations aux événements, et 
ces significations les affectent, les modifient et, 
parfois, les conduisent lentement vers l’impossi-
bilité de vivre (dans toutes les formes que peut 
prendre cette impossibilité, y compris celle de 
simplement bien vivre). Les récits de Thom ré-
coltent ces significations et, dans leur polyphonie, 
elles deviennent la texture d’un monde qu’elles 
enrichissent — et d’un monde qui s’appauvrit 
de leur disparition ou de leur effilochement. Par 
ces récits, ce qui signifie pour chacun de ces êtres 
se met à signifier pour nous, ce qui veut dire, se 
met à importer d’une manière inédite. C’est une 
des multiples réussites de ce livre.  Chaque page, 
chaque histoire prête une attention à des aven-
tures de vie, mesure les efforts que chacun de ces 
animaux – manchots pygmées, vautours, grues, 
albatros, corneilles d’Hawaï – accomplissent 
pour la préserver et pour la continuer au-delà 
d’eux-mêmes. « Aiguiser notre capacité à écouter 
les histoires alternatives et souvent ‘‘non dites’’, 
c’est apprendre à apprécier des pratiques plus 
qu’humaines de création de sens et de lieux dans 
un monde en voie de disparition » : apprendre à 
reconnaître à d’autres êtres que les seuls humains 
la capacité de raconter des histoires, et ce faisant, 
la nôtre avec eux.10 

Qu’est-ce qu’éprouvent les corneilles 
d’Hawaï, ayant tout perdu de ce qui signifiait 
vivre et être libre dans les forêts, et ayant connu 
la disparition progressive de leurs compagnes et 
compagnons ? Et comment répondre à ce que 
les scientifiques ont décrit comme « le gémisse-
ment (aigu) inconsolable de l’une d’entre elles 
à la mort de son compagnon » ? Si Aldo Leo-
pold nous proposait de pleurer pour la perte des 
pigeons migrateurs, ne nous faut-il pas plutôt 
songer à pleurer avec les corneilles  ? Et com-
ment prendre en considération tous les autres 
êtres concernés par cet «  avec  », et s’attacher, 
par exemple, à la manière dont les plantes et les 
arbres qui ont co-évolué avec les corneilles, qui 
comptaient sur elles pour disperser leurs graines, 

10. Voir à cet égard, le bel héritage de William James dont 
se charge Didier Debaise dans « Le récits des choses ter-
restres », Corps-Objet-Image, no 5, 2020. 



pourraient faire l’expérience de cette disparition 
– et ce qu’elle signifie pour eux ? L’extinction, 
Thom y insiste, ne commence pas avec « la perte » 
du dernier organisme d’une espèce : « bien plus 
que la biodiversité au sens strict, les corneilles 
en deuil nous rappellent que des modes de vie 
entiers, des façons entières de vivre et de mourir 
en compagnie d’autres personnes sont en train 
de disparaître ». Avec elles s’éteignent des lan-
gues non-humaines, des socialités bariolées, des 
cultures, des chants, des manières d’habiter ou 
d’être attaché à un lieu, de sentir, d’être heureux 
d’être vivant, d’aimer, d’avoir du chagrin,… 

 Et quand bien même voudrions-nous 
nous alarmer de la disparition d’espèces, pour 
des raisons à certains égards pragmatiquement 
légitimes (et, parmi ces raisons, le fait de nous 
opposer à l’argument qu’il y a toujours eu des 
extinctions, et que cela ressort des « choses qui 
doivent arriver »), Thom nous rappelle que ces 
pertes sont une rupture injuste et dramatique, 
qui touche chacun de ses membres, aussi indirec-
tement lié soit-il aux créatures qui sont forcées 
d’interrompre le long travail de continuité d’une 
forme de vie entreprise dans un passé immé-
morial (et d’autant plus immémorial que dispa-
raissent les mémoires incarnées de ces formes de 
vie). A cet égard, Thom souligne que les espèces 
ne sont pas le fruit du hasard, mais « qu’elles 
doivent être créées à chaque nouvelle génération, 
maintenues grâce au travail, aux compétences et 
à la détermination d’organismes individuels pris 
dans des relations réelles de procréation, d’ali-
mentation et de soin ». Ainsi, reconnaître, faire 
sentir, sous le terme d’ « espèce », le sens qui in-
siste à désigner un « exploit intergénérationnel », 
une réussite incroyable accomplie depuis des 
millions d’années par des manchots, des albatros, 
des grues, des vautours, des corneilles et tant 
d’autres qui ont mis « leur vie au service d’une 
continuité générationnelle qui les dépasse ». Une 
espèce ne se constitue dès lors pas de membres 
d’une classe ou d’une typologie, mais de partici-
pants à un mode de vie continu et évolutif, fait 
de tous « les efforts des êtres vivants pour trans-
mettre cette vie aux générations suivantes », pour 
accomplir « le travail banal de  nouer les généra-
tions entre elles ». Ce sont ces efforts que Thom 
nous demande de prendre en considération, de 
sentir et d’honorer. Les efforts remarquables 
des albatros (et de tant d’autres) dans cette très 
longue période qui conduira à la création d’un 
couple solide, sur le temps long de l’incubation, 
durant les mois de va-et-vient entre la terre et la 

mer pour nourrir les oisillons affamés, pendant 
les milliers de kilomètres parcourus et avec ces 
énormes prises de risque. Tous ces efforts qui se 
trouvent réduits à néant lorsque les plastiques 
ingérés par les petits les conduisent à la sous-
nutrition, ou lorsque les coquilles, fragilisées par 
les polluants, ne protègent pas l’oisillon jusqu’à 
l’éclosion. Ce n’est pas tant de l’extinction d’une 
espèce dont nous nous inquiétons alors, mais, 
bien avant elle, et qui souvent y conduit inexora-
blement,  de la rupture de ces continuités et de 
la chaîne de ces « dons intergénérationnels » qui 
ont inventé, façonné et transmis ces formes de 
vie à chaque fois merveilleuses et singulières que 
chaque être s’efforçait de perpétuer.  

Et là, on sent, comme lectrice ou comme 
lecteur, que notre capacité à être sollicité.e est 
mise en éveil, avivée11, que la question importe 
tout autrement, non plus comme un problème 
abstrait, ou comme un deuil patrimonial, de ceux 
qui font ériger des monuments repentants. Peut-
être réaliserons-nous, et cela serait heureux, que 
cette capacité à sentir l’insistance des choses que 
ce livre et ces histoires ont alors ravivée, était une 
propension qui avait été mal nourrie, endormie, 
entravée. Et que les histoires que racontent les 
albatros, les manchots, les grues, les corneilles 
et les vautours, là, pour le coup, loin de nous 
entraîner ailleurs dans des mondes imaginaires, 
nourrissent l’imagination nécessaire pour sen-
tir les formidables efforts des vivants à être et à 
perdurer. Ces histoires peuvent, comme l’écrit et 
le souhaite Thom, « changer la façon dont nous 
agissons dans le monde ». Ces histoires nous font 
à présent alors sentir que ce que ces animaux 
perdent, ces formes de vie et ces formes de la vie 
qui tissent l’étoffe du monde, c’est nous qui les 
perdons aussi, avec eux. Puissions-nous ne pas 
être les derniers à en éprouver du chagrin.

Vinciane Despret 
Liège, le 15 juin 2021

11. C’est à cette forme d’expérimentation que nous invite 
David Abram dans Comment la terre s’est tue. Les traduc-
teurs de la version française de ce livre, Didier Demorcy et 
Isabelle Stengers, rendent cela particulièrement perceptible 
dans la préface qu’ils lui ont offerte. La Découverte, Paris, 
2013.
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