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« Haraway s’est attachée avec passion à 
cette enquête qui entremêle primatologie, 

féminisme et sociologie des sciences. »
— Vinciane Despret
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ÉDITO

 
Entamé à la fin des années 1970 et publié 
en 1989, Primate Visions propose une 
histoire critique de la primatologie au 
20e siècle, sur près de 500 pages. Être 
femelle est la traduction de la troisième et 
dernière partie de ce livre.

Lorsqu’elle entame Primate Visions, 
Donna Haraway enseigne à la Johns 
Hopkins University (1974-1980), dans 
le département d’histoire des sciences. 
Ses travaux de l’époque explorent 
principalement les implications 
philosophiques et politiques de la biologie 
à laquelle elle a été formée.

Nommée professeure à l’université 
de Santa Cruz en 1980 (où elle finira 
la rédaction de Primate Visions), elle 
obtient alors la première chaire en théorie 
féministe des États-Unis. Dès ce moment, 
ses recherches se déploient à la croisée 
de la critique des sciences, des études de 
genre, de la science-fiction et de l’écologie. 
Le sous-titre original de Primate Visions – 
« Genre, race et nature dans le monde de la 
science moderne » – résume sans détour 
son approche.

Marin Schaffner, traducteur

éditions 
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« J’écris sur les primates 
parce qu’ils sont populaires, 
importants, merveilleusement 
variés et controversés. Et 
tou·tes les membres de l’ordre 
des Primates – singes comme 
humain·es – sont menacé·es. 
Je veux que ce livre puisse 
intéresser de nombreux publics, 
et qu’il soit à la fois agréable 
et dérangeant pour chacun 
et chacune d’entre nous. En 
particulier, je veux que ce livre 
remplisse son devoir à la fois 
vis-à-vis des primatologues, des 
historien·nes des sciences, des 
théoricien·nes de la culture, des 
vastes mouvements de gauche, 
antiracistes, anticoloniaux et 
féministes, des animaux, et de 
celles et ceux qui aiment les 
histoires sérieuses. […] 
Les primates, qui existent aux 
frontières de tant d’espoirs 
et d’intérêts, sont des sujets 
merveilleux avec lesquels on 
peut explorer la perméabilité 
des murs, la reconstitution 
des frontières et le dégoût 
des dualismes interminables 
imposés par la société. » 
– Donna Haraway
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Le grand livre de Donna Haraway  
sur la primatologie, enfin traduit en français 

Que nous apprennent nos sœurs et frères primates 
sur ce qui, en nous, relève de la nature ou de la 
culture ? En mettant en lumière le caractère profon-
dément patriarcal de la science occidentale, Donna 
Haraway aborde la primatologie, science « presque 
humaine », comme un champ des luttes féministes.
Être femelle offre une galerie de portraits de femmes 
primatologues (elles aussi primates) qui ont amené 
à des renversements profonds de perspective sur 
les singes – sur leurs comportements et sur leurs 
relations sociales.
On connaît Dian Fossey et Jane Goodall, mais elles 
n’étaient pas seules. Jeanne Altmann, Linda Marie 
Fedigan, Adrienne Zihlman, Sarah Blaffer Hrdy : à 
travers ces récits de vies scientifiques invisibili-
sées, Donna Haraway propose une autre histoire de 
la primatologie, résolument écologique, féministe 
et décoloniale.
À la croisée de la primatologie et de la science-fic-
tion, ce livre offre des pistes puissantes pour réin-
venter nos manières d’être humain·es sur une pla-
nète bouleversée.

« L’écriture d’Haraway, avec la multiplication 
des récits qui s’ajoutent en couches comme un 
mille-feuille, qui entremêlent des matériaux 
narratifs et factuels les plus hétérogènes, des 
récits où les intersections et les bifurcations 
font proliférer des mondes, est une opération 
intensément politique. »
– Vinciane Despret
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Donna Haraway, philosophe des 
sciences, est l’autrice de nombreux livres 
sur la biologie et le féminisme. Pionnière 
du cyberféminisme, elle est à l’origine du 
concept de connaissance située.
Diplômée de zoologie et de philosophie, 
elle s’est notamment intéressée à la 
différence entre les observations faites 
par des femmes primatologues et les 
théories édifiées par des hommes 
primatologues. 
Ses ouvrages traduits en français sont 
notamment Manifeste cyborg (Exil, 
2007) ; Le manifeste des espèces 
compagnes (Flammarion, 2019) et Vivre 
avec le trouble (Éditions des mondes à 
faire, 2020). 
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Jeanne Altmann 

« Formée aux mathématiques, Jeanne Altmann 
étudie les primates sur le terrain au Kenya depuis 
1963 dans la réserve de vie sauvage de Masai-Am-
boseli – devenue par la suite parc national d’Am-
boseli. […] Au début, n’ayant pas de doctorat, 
Jeanne Altmann était rarement invitée à des 
conférences, à moins que son mari n’y soit lui 
aussi invité. Progressivement, pourtant, elle est 
devenue une vraie autorité, à part entière, dans 
son domaine. Elle a été citée par les plus jeunes 
de mes informat·rices comme une figure impor-
tante dans le développement des “universités 
invisibles” chez les femmes primatologues. […]
Le travail de Jeanne Altmann a joué un rôle 
fondamental dans la déstabilisation de ce 
que l’on peut considérer comme “femelle”, 
et plus particulièrement dans la probléma-
tisation de cet état sans cesse remystifié 
qu’est la maternité des primates. […]
Altmann a fait remarquer qu’elle avait eu deux 
petits humains en bas âge dont elle avait été la 
principale responsable ; et que le contexte des 
mouvements féministes ainsi que la reprise de 
ses études supérieures les avaient amené·es, elle 
et son mari, à réévaluer la répartition des tâches 
domestiques, mais cela bien après les années 
de petite enfance. Jeanne Altmann n’avait donc 
guère envie, de prime abord, de passer de longues 
heures à observer ce que mangeaient les mères et 
les bébés. Qu’est-ce qui l’a finalement poussée à 
se tourner vers un tel travail ? »

Linda Marie 
Fedigan 

« Du fait de son utilisation subtile des mots 
et des pratiques de publication, on peut dif-
ficilement trouver une primatologue plus 
consciente que Linda Marie Fedigan des 
déterminations délicates de ce qui peut ou 
non être considéré comme relevant de la 
science des primates et comme relevant de 
la nature. […]

Dans le tissu complexe de la primatologie, le 
sexe et le genre s’entremêlent à travers les fron-
tières établies entre les catégories occidentales 
(lourdes de conséquences) de nature et de culture 
– un processus lui-même profondément influencé 
par les histoires du colonialisme, de la décolonisa-
tion, du racisme, de l’antiracisme et du féminisme. 
[…] Le genre fait partie de l’appareil de produc-
tion scientifique et, à son tour, il est reproduit ou 
déstabilisé par ce même appareil de production. 
Cela est particulièrement visible au sein d’une 
pratique scientifique localisée et particulière  : 
celle de la construction des modèles de l’évolu-
tion humaine.

C’est ainsi que Linda Marie Fedigan a publié 
“The changing role of women in models of human 
evolution” en 1986, dans l’Annual Review of 
Anthropology. Elle s’y est intéressée aux femmes 
en tant qu’objets et productrices de récits évolu-
tionnistes sur la fameuse “transition” de l’animal 
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à l’humain, et ce au sein du vaste champ des his-
toires scientifiques produites par l’Occident. Cette 
“transition” marque aussi la frontière entre le sexe 
et le genre. […] Le genre est présenté comme 
étant l’un des produits de l’évolution humaine, 
de sorte que la transition entre sexe et genre est 
située sur la frontière même entre hominoïdes 
et hominidé·es – ce qui impose des contraintes 
à tous nos récits culturels fondamentaux sur ce 
que signifie être un homme ou une femme. Existe-
t-il des différences sexuelles nettes ? Et sont-elles 
antagonistes ? Complémentaires ? Adaptatives ? 
Insignifiantes ? Souples ? Fixes ? Liées ou non à 
la reproduction et à la production ? Et, ce faisant, 
l’impératif hétérosexuel de la reproduction peut-
il être suffisamment assoupli dans les domaines 
de la connaissance et du pouvoir pour permettre 
d’échapper à la restriction binaire classiquement 
opérée entre sexe et genre ? Et quels types de 
récits évolutionnistes pourraient comporter plus 
de deux sexes et plus de deux genres ? » 

Dans De Rerum Natura (De la nature), publié 
en 1565, le philosophe italien Bernadino Tele-
sio faisait référence au mariage entre les deux 
grandes forces masculine et féminine : « On peut 
observer que le ciel et la terre ne sont pas sim-
plement des grandes parties de l’univers-monde, 
mais qu’ils sont de rang primaire, voire capital… 
Ils sont comme mère et père pour tout le reste1. » 
La terre et le soleil servaient de mère et de père 
à toute la création  : toutes les choses étaient 
«  fabriquées à partir de la terre par le soleil et 
dans la constitution de toutes choses, la terre et 
le soleil participent en tant que mère et père ». 
D’après Giordano Bruno (1548-1600), chaque 
être humain était « un citoyen et serviteur du 
monde, un enfant de Père-Soleil et de la Terre-
Mère2 ». (…)

1. Bernardino Telesio, De Rerum Natura Iuxta Propria Principia (Naples, 
1587  ; [1565]). Extraits traduits dans Arturo B. Fallico and Herman 
Shapiro, dir. et trad., Renaissance Philosophy (New York  : Modern Li-
brary, 1967), vol. 1, pp. 308-309.
2. Giordano Bruno, The Expulsion of the Triumphant Beast (1584), trad. 
et dir. Arthur D. Imerti (New Brunswick, N. J.  : Rutgers University 
Press, 1964), p. 72.

Adrienne Zilhman

« Femelle primate, femme blanche, scientifique 
de la fin du 20e siècle et féministe de la classe 
moyenne états-unienne, Adrienne Zihlman s’est 
donnée pour tâche de reconstruire l’évolution 
des hominoïdes et des hominidé·es. […]
Dans les années 1970, elle a été l’une des 
principales génératrices de la figure de la 
“femme-cueilleuse” (woman the gatherer), 
souvent considérée comme jumelle opposée 
de l’“homme-chasseur” (man the hunter), 
et donc comme une version féministe d’un 
récit antérieur masculiniste de la nature 
humaine. Depuis cette perspective, la femme-
cueilleuse ne pouvait être qu’un débris flottant 
qui provenait du continent submergé des savoirs 
assujettis. Son apparition ne pouvait s’expliquer 
que par des généalogies culturelles et non pas 
scientifiques. Ainsi, on prétend que c’est le fémi-
nisme, et non la science, qui l’a fait apparaître 
dans les archives paléontologiques. […]
Adrienne Zihlman a résisté durant toute sa car-
rière à cette représentation de la genèse et de l’on-
tologie de la femme-cueilleuse, tant dans le passé 
géologique que dans le présent politique. […] Les 
écrits de Zihlman sont un exemple classique de 
tentative de déstabilisation d’un récit, en faisant 
en sorte que son acceptation facile initiale semble 
soudain étrange, irrationnelle ou biaisée – et non 
plus comme évidente par elle-même puisque 
découlant de la Parole du Père. […] Mais ensuite, 
qui écoute ? Et plus généralement, qui a écouté 
les arguments d’Adrienne Zihlman sur la femme-
cueilleuse, sur l’importance des chimpanzé·es (et 
plus précisément des chimpanzé·es pygmées) en 
tant que modèles pour de nombreuses caractéris-
tiques essentielles de l’évolution des hominidé·es 
et, enfin, sur le dimorphisme sexuel ? » 



Sarah Blaffer 
Hrdy

« Sociobiologiste endurcie, Sarah Blaffer 
Hrdy a centré ses recherches sur les fe-
melles, déployant des approches qui ont 
déstabilisé les généralisations sur ce que la 
“sociobiologie” devait dire à propos des fe-
melles animales ou des femmes humaines. 
Elle était aussi une féministe endurcie, et fut à 
la fois grandement admirée […] et très critiquée 
par certaines féministes opposées à la théorie 
politique libérale, y compris dans ses variantes 
sociobiologiques. […] 

Sarah Blaffer Hrdy […] a bâti ses récits 
scientifiques et sa théorie féministe de la pri-
matologie sur les fondements mêmes des 
grands drames populaires (ceux de l’asymétrie 
et de l’opposition sexuelles originelles) et sur 
l’importance fondamentale de la compétition, 
en particulier entre les femelles. […] Dans La 
Femme qui n’évoluait jamais, Sarah Blaffer Hrdy 
s’oppose à l’opinion de l’anthropologue et so-
ciobiologiste Donald Symons selon laquelle les 
orgasmes femelles seraient un dérivé de l’adap-
tation masculine. […] 

Cela dit, de multiples faits troublants se sont 
opposés à l’argument facile d’une importance 
fonctionnelle de l’orgasme femelle. Il n’est plus 
possible d’affirmer que l’orgasme féminin est 
essentiel à la procréation, comme cela a pu être 
le cas par le passé. Le moins que l’on puisse 
dire, c’est qu’il a été démontré que les rap-
ports sexuels étaient tout à fait possibles sans 
le moindre plaisir chez les femelles, et plus en-
core sans le moindre orgasme. Même chez les 
femelles orgasmiques, l’orgasme semblait occa-
sionnel plutôt qu’entièrement certain (contrai-

rement aux mâles ?). […] Face à cela, Sarah 
Blaffer Hrdy a adopté un ton juste, celui d’un 
léger sarcasme à l’égard de ses contradicteurs : 
“Devrions-nous alors supposer que cet organe 
n’est pas pertinent – comme un équivalent péri-
néal de l’appendice intestinal ?” »



« Dans les domaines de la nature et de 
la culture, “la science” est la principale 
activité d’autorité et d’autorisation, 
le principal signe de rationalité et 
d’ordre. 
Le sexe est catégoriquement opposé à 
l’ordre ; il est ce qui doit être ordonné ; 
la femme continue d’appartenir au 
sexe ; la femme-scientifique devient le 
trope illustrant ce biais ; l’homme, lui, 
est simplement scientifique ; son sexe 
n’est pas marqué, pas remarquable, 
ne pose pas de problème, et s’inscrit 
donc aisément dans le genre de la 
science (ici à la fois dans le sens 
de gender, mais aussi de genre 
littéraire). 
Le genre de l’homme ne semble pas 
menacé de devenir l’altérité de la 
science, c’est-à-dire, précisément : de 
la politique. » 
– Donna Haraway


