
De la mythologie grecque aux tableaux de 
Botticelli, de la chasse aux sorcières à Marilyn 
Monroe, de Michel Foucault à bell hooks, la 
figure de Vénus habite et irrigue nos imaginaires 
du corps et du désir.
En suivant cet archétype ambigu, Raísa 
Inocêncio nous emmène dans un voyage à 
travers les époques pour mettre au jour les 
soubassements masculinistes et violents qui 
construisent l’image de la femme et nos façons 
de l’aimer. Un périple qui la mène à la fameuse 
« Vénus hottentote », à la fois victime et figure 
clé dans la guérison de la blessure coloniale et 
patriarcale. 
En parallèle de cette contre-histoire qui s’étend 
des Vénus paléolithiques aux drag queens, 
l’autrice propose une série de réflexions pour 
décoloniser l’amour : une pédagogie féministe 
du désir qui s’adresse à toutes et tous – quels que 
soient leur genre, leur âge ou leur origine.
Une tentative de repenser l’amour sans peur, 
sans honte et sans violence.

« Il y a dans ce livre quelque chose de l’écriture 
de Frantz Fanon, qui interpelle les auteurs, les 
bouscule, comme dans un affrontement de rue, 
une manière d’écrire “Eh toi-là bas, qu’est-ce 
que tu as fait de Vénus et des femmes ?!” » 
– Hourya Bentouhami

L’autrice
Raísa Inocêncio Ferreira Lima est une artiste 
et philosophe brésilienne originaire du Ceará. 
Elle est titulaire d’un doctorat en philosophie 
de l’université de Toulouse. Ses recherches 
actuelles portent sur les futurs ancestraux 
en tant que stratégie sociale de culture et de 
spiritualité afro-amérindiennes. Elle anime 
également des ateliers de bain, intitulés 
« Banhos », comme pratiques de guérison.
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à Amorgós (Grèce), 2016. Photographie Pierre-Emmanuel Urcun. 
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Une tentative de repenser l’amour sans peur,  
sans honte et sans violence.
 
De la mythologie grecque aux tableaux de Botticelli, de la 
chasse aux sorcières à Marilyn Monroe, de Michel Foucault à 
bell hooks, la figure de Vénus habite et irrigue nos imaginaires 
du corps et du désir.

En suivant cet archétype ambigu, Raísa Inocêncio nous emmène 
dans un voyage à travers les époques pour mettre au jour les 
soubassements masculinistes et violents qui construisent 
l’image de la femme et nos façons de l’aimer. Un périple qui la 
mène à la fameuse « Vénus hottentote », à la fois victime et fi-
gure clé dans la guérison de la blessure coloniale et patriarcale. 

En parallèle de cette contre-histoire qui s’étend des Vénus 
paléolithiques aux drag queens, l’autrice propose une série de 
réflexions pour décoloniser l’amour : une pédagogie féministe 
du désir qui s’adresse à toutes et tous – quels que soient leur 
genre, leur âge ou leur origine.

«  Un érotisme lucide, pédagogique, révolutionnaire, 
une insurrection vénérienne, qui renverse l’érotisme 
exotique, obscène, transgressif du Nord global. » 

– Jean-Christophe Goddard

Points forts

• Une autrice brésilienne, venue en France pour ses études, qui 
éclaire notre histoire depuis une autre perspective

• Une relecture décoloniale de l’histoire de la «  femme  » en 
Occident

• Un texte accessible, iconoclaste et concret, dans le sillage 
d’une aurtice comme  bell hooks

• De nombreuses pistes pour désirer mieux et pour aimer mieux

TOURNÉE EN FRANCE ET EN BELGIQUE 
DU 3 OCTOBRE AU 2 DÉCEMBRE 2025 
(voir p. 6)

Raísa Inocêncio Ferreira Lima est une artiste et philosophe 
brésilienne originaire du Ceará. Elle est titulaire d’un docto-
rat en philosophie de l’université de Toulouse. Ses recherches 
actuelles portent sur les futurs ancestraux en tant que straté-
gie sociale de culture et des spiritualités afro-amérindiennes. 
Elle anime également des ateliers de bain, intitulés « Banhos », 
comme pratiques de guérison.

22 euros
« Le monde qui vient »

312 pages - 13 x 20 cm
Diffusion et distribution : HML
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Extrait 1

Première partie : Vénus enfermée 

Vous savez, pendant des années j’ai essayé de cacher ma colère 
en moi, disant : il faut de la distance pour une recherche aca-
démique, il faut être neutre pour être juste. J’isolais ma rage 
dans l’espoir d’être acceptée, invisible, avec un masque blanc. 
Et si chercher la justice était dire la vérité aussi du point de vue 
de quelqu’un·e qui ressent les mots particulièrement ? Si racon-
ter ces hypothèses des usages et des pratiques discursives était 
au fond aussi une application de subjectivation (d’imaginaire, 
y compris symbolique) concrète et réelle sur mon expérience 
vécue de femme ? Peut-être, dans un monde idéal, serais-je une 
très bonne académicienne, mais ici le corps est le but. Finie 
cette histoire de paradis ou d’enfer. Encore, et en pleine parrêsia, 
j’ai découvert que la culture du viol tient à cause d’une histoire 
d’isolement et qu’elle instrumentalise le silence contre toute 
tentative de changement des dominations.

Avec l’exercice d’imaginer l’histoire, je veux présenter1 les 
femmes du passé. Parce que si j’étais née à l’époque des sor-
cières, on m’aurait assurément brûlée. Les femmes comme 
moi, les Vénus, s’écoulent au fil de siècles à lutter pour exis-
ter – et nous sommes inlassablement accusées d’être folles, 
salopes, mixtonneuse, ou, tout simplement, malade. Je te parle 
« mec, j’existe ». Il peut sembler bête, mais il faut une prise 
de conscience et une envie de parler pour s’insurger contre 
l’anéantissement.

Aux violeurs (comme aux hommes violents plus générale-
ment) : il faut leur dire qu’ils ne sont pas malades ou méchants, 
ils suivent juste une histoire qui les autorise à la violence pour 
prouver qu’ils sont des hommes2. Et parce que c’est un pouvoir 
de vivre qui se dispute, comme l’affirme Paulo Freire (2021), si 
l’opprimé ne connaît que l’oppression, son désir sera de devenir 
l’oppresseur, des fois c’est la seule manière de vivre.

En réponse, on fait notre quilombo3 de pensée. L’envie se fait 
sentir de raconter une histoire de la domination avec une ora-
lité, une fluidité nouvelle. 

Celle qui n’a pas peur car elle est toute fraîche de naïveté, de chu-
choter et de rigolade. 

La gloire change de côté, sans peur, sans honte, on danse, ainsi 
je vous présente ce cortège de Vénus. Comme un acte de tendresse 
radicale4.

1  J’utilise des mots brésiliens et leurs sens aussi, par exemple, le sens du verbe « présenter » 
est à la fois celui de ramener le temps présent et celui de s’offrir un cadeau. Comme dit 
Nego Bispo : « Alors, pour transformer l’art de nommer en un art de défense, nous avons, 
nous aussi, décidé d’attribuer des noms » (Bispo dos Santos 2025, p. 32).
2 Selon Rita Segato, la violence masculine envers les femmes est souvent le résultat d’une 
obligation sociale, ou « mandat de masculinité. » Selon ce concept, les hommes sont socia-
lement contraints de prouver leur virilité à travers des actes de domination et de violence. 
Cette violence n’est pas simplement un choix individuel, mais une exigence imposée par 
la société patriarcale pour maintenir leur statut d’homme. Ainsi, les agressions contre les 
femmes deviennent une manière pour les hommes de répondre à cette pression sociale et de 
confirmer leur identité masculine. Voir Segato (2003), malheureusement pas encore traduit 
en français. 
3 Les communautés de marronnage au Brésil. Voir l’article de Dénètem Touam Bona (s. d.). 
4 Écouter Belchior, « Coração selvagem » [Cœur sauvage] © 1977 Warner Music Brasil Ltda.

Images de haut en bas :  la danseuse Chantal Loïal lors de son 
spectacle On t’appelle Vénus dédié à Sarah Baartman (« La Vé-
nus hottentote ») ; L’Histoire de Nastagio degli Onesti, tableaux i, 
Botticelli ;  Venus Xtravaganza lors d’un drag ball à New York.



Extrait 2

Sarah Baartman : un récit de vie 

La femme khoïkhoï se trouve dans une ferme en Afrique du Sud. Le 
peuple khoïkhoï est le plus ancien peuple vivant dont on ait retrouvé trace 
dans la région sud de l’Afrique. Cette femme est différente des autres 
femmes à ses côtés, et elle suscite un intérêt particulier. Elle devient peu à 
peu malgré elle un véritable objet de fascination. Les gens observent son 
corps et désirent le posséder. Car son corps est imposant et déroutant.

Toutefois, cette grandeur, cette singularité est entachée par un désir 
morbide, car interdit. Comme regarder un·e animal·e en train d’être 
abattu·e. Comme si elle incarnait un péché malgré elle. Pourtant, poli-
tiquement, ce regard masculin sur la femme noire prend la forme de 
la science, du savoir et de l’examen. Ces hommes venus de l’Europe 
trouvent extraordinaire et pathologique ces femmes bochimanes et hot-
tentotes. Ces femmes vulgaires, avec des fesses énormes. Cela ne devrait 
même pas être dit, mais cela devient un sujet de discussion. 

Ce sujet peut-il être discuté dans un bon langage théorique ? Sans 
colère gratos ? Pouvons-nous réfléchir, notamment à propos de leurs/
nos chattes, symbolisées par le fameux tablier ? 

En gros : on vous vole votre identité en vous présentant comme une 
découverte scientifique, alors que votre corps est considéré comme mau-
dit et malade par nature  ; et votre être, considéré comme un péché 
criminel, devient un objet de fascination et de culte. Littéralement, on 
arrache nos corps, on nous transforme en objets et en trophées à exposer 
dans la père-patrie (car il n’y a pas de « mère » ici).

Vous perdez vos parents, votre mari et votre fils. Avec la disparition de 
vos proches, votre seule issue est d’accepter « l’invitation » à vous rendre 
en Angleterre pour devenir l’actrice principale d’un spectacle. Ou bien, 
sachant que votre capture est imminente à la suite de la mort de vos 
parents, vous êtes « invitée » à embarquer sur un bateau en direction d’un 
pays étranger pour y « travailler » et gagner un « salaire ». Le « maître » 
en question – qui répond au nom presque cliché de Caesar – prétend 
que si une femme travaille « assez dur », elle finira par gagner suffisam-
ment d’argent pour aider sa famille à survivre et à subsister (Blanckaert 
et al, 2013, p. 42). Exaltée et encouragée par l’idée de la richesse et de 
la puissance qui pourrait découler de son propre corps, elle accepte de 
se rendre en Angleterre. Le contrat consiste à participer à un spectacle 
dont elle est l’actrice principale. La femme se retrouve donc en Europe.

C’est à ce moment-là que l’aventure commence, en juillet 1810, avec 
des affiches et des gravures rapides attirant l’attention sur la popularité 
de son « fessier ». Sur le circuit des foires anglaises, le spectacle est vendu 
pour un shilling comme la merveille de la nature et du genre humain. 
L’Angleterre de l’époque où débarque Sarah Baartman est un pays en 
plein processus d’industrialisation et qui avait déjà aboli l’esclavage.

Dans le récit de la vie de Sarah Baartman, la parole est une forme de 
promesse, de jeu – comme une pièce de théâtre. La tragédie de Sarah 
Baartman se trouve dans le fait qu’elle accepte de faire semblant en voya-
geant avec un contrat de travail. Sauf qu’au fond, la scène est celle d’une 
« domestication », d’un être spectacularisé comme un objet de curiosité, 

Images de haut en bas : détail de l’affiche de La Vénus noire, 
une pièce en cinq actes d’Adolphe Belot, 1879 ; affiche 
publicitaire pour une exhibition de la « Vénus hottentote », 
probablement Sarah Baartman (1789-1815), 1810 ; Anastácia 
Livre [Anastácia libre] de Yhuri Cruz.



et qui doit donc se contraindre (voire même s’habituer) à se faire dés-
humanisé. J’imagine les mensonges et les manipulations, la persistance 
d’un mode de vie basé sur les masques blancs…

Les filles, relevons la tête et sans perdre notre calme, continuons : on va 
perdre la peur.

Dans cet exercice d’imagination, nous entendons les insultes du 
maître, du mari, du patron, dans un déclin constant vers la quête effrénée 
d’argent. Sarah a écouté toutes les offenses sur son corps, c’était courant 
à l’époque moderne, l’humiliation publique ! 

Mais pour un moment, Sarah aura vécu une vie d’artiste. Elle était une 
déesse, étrange, sauvage, féroce, calme, concentrée, chorégraphe d’une 
scène nouvelle sur le plateau européen : l’exposition coloniale.

Son spectacle commence à Piccadilly et elle devient rapidement un 
mythe aux multiples facettes. Dans l’Angleterre métropolitaine, où l’es-
clavage avait été aboli en 1833, le succès de son spectacle a révolté les 
associations de défense des droits de l’homme, qui ont porté plainte, pro-
voquant un procès moral et juridique. Comme l’affirme Chalaye (2015, 
p. 59)  : « Des spectateurs s’indignèrent, dénonçant dans le Morning 
Chronicle le caractère immoral et illégal du spectacle, mettant Hendrick 
Caezar [sic] en accusation ».

Dès l’arrivée de Sarah Baartman à Londres, un procès fut rapidement 
engagé par ces associations, dont la société philanthropique African Asso-
ciation (Boëtsch et al., 2019, p. 517), mettant en question les conditions 
de travail auxquelles elle était soumise. Sarah a cependant insisté devant 
le jury qu’elle se considérait comme artiste (Chalaye, 2015, p. 58) [...]

Images de haut en bas : La Vénus de Willendorf ; Josephine 
Baker dansant le charleston ; affiche pour une représentation 
de la pièce Vénus Caôzeira de Raísa Inocêncio.



RAÍSA INOCÊNCIO EN TOURNÉE EN FRANCE ET EN BELGIQUE 
DU 3 OCTOBRE AU 2 DÉCEMBRE 2025

Paris 11e

Violette & Co |vendredi 3 octobre à 19h30
Rencontre croisée avec Myriam Bahaffou et son livre Éropolitique

Toulouse 
Université Juan Juarès, Amphi 417 | lundi 13 octobre à 17h
Lancement du livre lors 
du Colloque RED : état des lieux des études décoloniales

Marseille 
Librairie Transit | mardi 28 octobre à 19h

Aups 
Librairie Caracères Libres | mardi 4 novembre à 18h

Forcalquier 
Librairie La Carline | jeudi 6 novembre à 18h

Marseille 
Librairie Wildproject | jeudi 20 novembre à 18h30
Table ronde pour la Journée de la conscience noire, 
en compagnie de Nichelle Teles de BR Marginalia

Bruxelles
Librairie Tulitu |mardi 25 novembre à 18h
À la Maison Amazone, 10 rue du Méridien 1210 Bruxelles

Performances 
de « Banhos » de 
Raísa Inocêncio. 
Marseille, 2021, 
photographie
de Renata Pires. 
Montalivet, 2019, 
photographies de 
Paola Angelova.
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