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ROBERT RICHARDSON, historien et
écrivain, est Uauteur des biographies de
références de Thoreau, d’Emerson et de
William James. Lauréat de nombreux prix
dont UAmerican Award of Literature de
UAcadémie des Arts et Lettres. Il réside a
Key West avec son épouse la nature writer
Annie Dillard.

PIERRE MADELIN, traducteur et aide-berger,
vit et travaille au Mexique. Il traduit de
l'anglais et de U'espagnol des essais d’écologie
philosophique pour les éditions Wildproject,
Zones Sensibles, Dehors, Seuil... Il publie un
récit de ses estives solitaires chez Wildproject
en 2016.

Franco-écossais de culture mondiale,
KENNETH WHITE est le fondateur de la
géopoétique. Son ceuvre foisonnante, placée
sous le signe du nomadisme intellectuel, se
répartit entre la poésie, la prose narrative et
lessai.

Editions Wildproject .

contact(@wildproject.org .

ROBERT RICHARDSON

HENRY DAVID THOREAU

BIOGRAPHIE INTERIEURE
Postface de Kenneth White

« Mavie a été le poeme
que j'aurais voulu ecrire. »

Autant que son ceuvre, c’est Thoreau lui-méme qui
fascine, dans l'authenticité farouche de sa personne et
de savie.

En 9 saisons et 100 épisodes, cette biographie
intérieure haletante retrace les voyages intérieurs

et extérieurs d'un esprit qui a marqué l'histoire
universelle.

On apprend tout le détail de l'amitié fondatrice avec
Emerson, de la retraite de Walden Pond, des étapes
multiples de U'élaboration de son ceuvre. On découvre
aussi la résonance intérieure d’épisodes plus
intimes. On découvre le “deuxiéme Thoreau” : celui
de la maturité, le naturaliste pressentant Darwin et
l'écologie, passionné par les inter-relations plus que
par la liberté.

Mais ce que cette biographie propose d'unique, c’est
d’entrer dans le monde de Henry Thoreau - de voir le
monde par ses yeux. Les reflets de ses espoirs sur la
riviere Concord, la quéte des lois de la nature dans la
forme des feuilles, la beauté indémeélable du monde et
des mots.

Ce récit monumental et paisible impose Thoreau
(1817-1862) comme un événement de Uhistoire

de Uesprit, comme un incendie au croisement de
quatre principaux foyers : la Bildung allemande,
UAntiquité grecque et romaine, Uhindouisme et les
cultures amérindiennes.

La biographie de référence d’un esprit universel.

LA BIOGRAPHIE DE REFERENCE

Le cheminement intérieur de Thoreau

est plus absorbant qu’un thriller. Ce livre
magnifiquement écrit mérite une place dans la
bibliothéque aux cotés de Walden.

- The Boston Globe

Un style assez gracieux et lucide pour tenir
bon face a la virtuosité cinglante de Thoreau.
- Booklist

Le livre de Richardson est la meilleure
introduction a Thoreau et le meilleur guide
pour découvrir sa pensée.

- Wilson Quarterly

Une biographie absorbante et pétillante de
fraicheur.
- Publishers Weekly
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On n’avait pas encore pris la pleine mesure de Thoreau. On croyait
savoir qu’il s’agissait d’un penseur transcendantaliste, d un naturaliste
solitaire, d’un poete de la nature, d’un célibataire misanthrope, d’un
puritain réformateur, d’un soldat, d’un arpenteur, d’un voyageur, d’un
activiste.

Il s’agit de tout cela ; et pourtant il s’agit d’autre chose. Il
s’agit, au beau milieu du dix-neuviéme siecle, de la formulation
des principes fondamentaux de la protection de la nature (chap.
83) ; du pressentiment de I’écologie scientifique (chap. 92) ; d’un
panthéisme tellurique proche de celui que proposera le naturaliste
post-darwinien Imanishi Kinji (chap. 69) ; de la premiére esquisse
d’une “géopoétique” ou poétique de la terre (chap. 80) ; du mou-
vement culturel du “sens des lieux” ou “Sense of place” (chap. 64) ;
d’une révolution profonde du christianisme (chap. 50, 78) ; de
I’émergence des luttes sociales non-violentes (chap. 45) ; et, enfin,
de la premiére sortie de I’ethnocentrisme occidental, au profit a la
fois de ’hindouisme et des cultures précolombiennes (chap. 58).

Bref, il s’agit, au moment méme ou ils battent leur plein, du dépas-
|

sement radical des grands mythes de la modernité — technicisme,
culturalisme, anthropocentrisme. Il s’agit de tous les éléments de ce
Rachel Carson
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que, chez Wildproject, nous appelons la pensée écologiste, entendue
non seulement au sens académique d’environmental philosophy,
mais plus largement, comme la révolution culturelle profonde et
radicale actuellement en cours (voir en particulier a partir du
chapitre 60).

En pleine émergence de la culture américaine, il s’agit de la fonda-
tion de ce monde d’apres la modernité que la philosophie de I’écologie
appelle de ses veeux depuis la fin du vingtieme siecle. Il ne s’agit donc
pas seulement d’un des piliers de la culture américaine avec Emerson,
Melville, Whitman ou Thomas Cole ; ni d’un des grands philosophes
du dix-neuviéme siécle, aux cotés de Nietzsche, Marx ou Freud ; ni
d’un des fondateurs du nature writing ; ni méme d’un des grands
inspirateurs des luttes post-coloniales non-violentes, depuis Gandhi
et Martin Luther King.

Il s’agit d’un incendie, d’une riviere. Il s’agit d’un nouveau matin.
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Lampleur de cette galaxie intellectuelle, scientifique, spirituelle, on
pouvait la pressentir, on pouvait depuis peu le découvrir dans les nom-
breuses et récentes traductions frangaises — mais il fallait sans doute
une telle biographie intérieure pour 1’établir de fagon aussi éclatante.

Comme lorsqu’on entre dans un grand monument, Robert Richardson
a baissé la voix en explorant I’intériorité¢ de Thoreau, et son murmure
attentif est si précis qu’il finit par se méler miraculeusement a la voix
de son sujet d’étude. Rien d’hagiographique ici ; la description nette
et crue de la vie de Thoreau, sans fard et sans jugement, établit mieux
que toute idéalisation la grandeur d’une vie.

Devant Thoreau comme devant tout prophéte, nul besoin en effet de
révérence et de sacralisation ; le respect et 1’attention suffisent. Ce qui
est sacré, ce n’est pas le prophete, mais ce qu’il nous montre, ce a quoi
il nous ouvre. 11 suffit donc de le prendre pour guide et de poursuivre
son ceuvre — en marchant, en lisant, en écrivant.

Quarantieme ouvrage publié par les éditions Wildproject,
fondées en 2009 pour créer un espace dédié a I’écologie dans sa
dimension culturelle, ce Thoreau constitue le point de fuite de notre
catalogue — et fait résonner Baird Callicott, Aldo Leopold, Rachel
Carson,Arne Nzess, Raphaél et Catherine Larrére, Kenneth White,
Robinson Jeffers, Kinji Imanishi, Tanaka Shozo... comme les
membres d’une méme famille — l1a famille de Henry David Thoreau,
célibataire fertile, expert en dissémination des graines.

Cette biographie nous rappelle aussi que le nouveau projet de civi-
lisation auquel ceuvrent ces auteurs a commence a cette €époque, en
un lieu concret : a Concord, en Nouvelle-Angleterre — anciennement
Nouvelle France, anciennement en terre algonquienne : ¢’est-a-dire au
point de contact entre migrants francais et terre indienne ; et nourri
des mythes hindouistes et bouddhistes, grecs et romains, chrétiens,
modernes et précolombiens.

Avec Gandhi, et d’autres écrivains plus pres de nous comme Le Clézio
ou Kenneth White, Henry David Thoreau est donc un précieux point
d’articulation entre d’une part la “révolution écocentrique” de 1’éco-
logie et d’autre part le nouveau modele social du “dialogue intercultu-
rel” — qui constituent en réalité les deux versants d’une seule et méme
révolution culturelle. Peut-étre pour cette raison plus que pour toute
autre, la présence de Henry David Thoreau est si forte en ce début de
vingt-et-uniéme siccle.

"-g
PN\

Kenneth White

Jim Harrison

j2 2 BAPTISTE LANASPEZE
Robinson Jeffers FONDATEUR DES EDITIONS WILDPROJECT
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ENTRETIEN AVEC PIERRE MADELIN

traducteur de Uouvrage de Robert Richardson,
Henry David Thoreau, biographie intérieure

Comment avez-vous eu envie de traduire ce livre ?

J’ai découvert I’existence de ce livre par hasard, en surfant sur Internet.
Jai trés vite réalisé qu’il s’agissait d’un chef d’ceuvre, puis je me suis rendu
compte qu’aucune biographie de Thoreau n’existait en francais (il y a 3-4
ans, celle de Thierry Gillyboeuf n’avait pas encore été publiée), et ce, alors
méme que celui-ci était de plus en plus visible dans 1’espace intellectuel
et médiatique, que les traductions de ses ceuvres se multipliaient, et que le
transcendantalisme était revalorisé dans I’histoire des idées philosophiques.

11 était donc indispensable de combler ce manque !

D’autant plus que ’ouvrage de Richardson, écrit dans un style remarqua-
blement élégant, sobre et clair, est bien plus qu’une simple biographie.

A travers Thoreau, sa vie, son ceuvre, sa pensée, c’est toute 1’histoire
sociale et intellectuelle de I’ Amérique du 19¢ siécle qui défile sous nos yeux ;
I’esclavagisme, la révolution industrielle, les liens avec le romantisme euro-
péen (’influence décisive de Goethe et la correspondance d’Emerson avec
Carlyle), I’essor des sciences naturelles, 1’écologie naissante, la rupture avec
le christianisme, la naissance d’un intérét qui ne se démentira plus pour les
philosophies asiatiques et les civilisations amérindiennes, etc.

C’est un trés grand livre d’histoire des idées !

contact(@wildproject.org J www.wildproject.org
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Quelle expérience pour un traducteur que ces centaines de milliers de
signes, en 100 chapitres ?

Le livre est écrit dans une langue riche mais trés claire, ce fut donc un
plaisir de le traduire, d’autant plus que sa subdivision en 100 petits chapitres
présentait un découpage idéal au niveau du travail : 1 chapitre, 1 journée de
travail.

Il'y a qui plus est dans I’ouvrage un équilibre parfait entre la présentation
d’un Thoreau « intime », humain — ses deuils, ses amours, ses maladies,
ses amitiés — et celle du Thoreau intellectuel et écrivain. Lauteur montre
d’ailleurs tres bien a quel point Thoreau est un auteur et un penseur « exis-
tentiel » : toutes ces idées sont liées a des expériences vécues, et pour lui la
philosophie et la littérature correspondent vraiment a une maniére de vivre
autant que de penser.

Ce livre n’est pas donc pas seulement une nourriture intellectuelle pour le
lecteur ou le traducteur, il permet d’entrer dans un compagnonnage existentiel
extrémement stimulant.

Comment résonnent la vie et I’ceuvre Thoreau chez vous, en tant que
connaisseur de philosophie de I’écologie et aide-berger ?

A titre personnel, et méme s’il y a parfois chez lui une certaine arrogance,
une certaine rigidité (dont Emerson lui faisait déja grief), je me sens parti-
culierement proche de I’esprit de Thoreau, de ce va et vient qui est au coeur
de sa vie comme de la mienne, entre le dedans et le dehors, entre 1’activité
intellectuelle et I’activité physique, entre 1’engagement et la retraite.

Quel bénéfice peut tirer un lecteur contemporain d’une telle biogra-
phie ?

Les bénéfices qu’il peut en tirer sont immenses !

Tout simplement parce que nombre des enjeux philosophiques, éthiques et
politiques qui hantent I’ ceuvre de Thoreau sont encore les ndtres aujourd’hui,
sans doute parce que nous continuons a vivre dans ce monde qui s’est ouvert
avec la « double révolution » — la révolution de 1789 en France et la révolu-
tion industrielle en Angleterre — et dont nous avons hérité les promesses et
les impasses.

Comment ne pas admirer 1’extraordinaire lucidité de Thoreau, [’un des
seuls parmi les rares esprits clairvoyants du 19¢éme siécle — libéraux, socia-
listes ou anarchistes — qui ait critiqué I’'idéologie du progres et I’industrialisme
triomphant sans manifester la moindre nostalgie pour un ancien régime qui
n’avait d’ailleurs jamais existé en Amérique. Homme du 19¢me siecle,

Thoreau est cependant encore devant nous tant les idées qui sont au coeur de
sa pensée — pour les traduire en termes contemporains : simplicité volontaire,
décroissance, anti-autoritarisme, importance accordée a la nature sauvage
comme espace de liberté physique et métaphysique, I’intuition d’une nature
organique et d’une terre vivante — rencontrent les préoccupations les plus
vives et les plus radicales de 1’écologie.

Thoreau est le précurseur de I’écologie sous toutes ses formes : d’une
écologie scientifique, naturaliste, qui met ’accent sur I’étude des proces-
sus naturels ; d’une écologie politique qui critique de facon globale la
société industrielle, broyeuse d’homme et de territoires ; et enfin d’une
écologie spirituelle qui souligne le besoin quasi religieux qu’a I’étre
humain de vivre au contact du monde naturel pour se réaliser pleinement.

contact(@wildproject.org U www.wildproject.org
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Postface de Kenneth White
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Je me rappelle le jour ou, a I’age de quatorze ans, je suis tombé, dans une
librairie d’occasion, sur un exemplaire de Walden et I’excitation mentale avec
laquelle je I’ai lu dans mon village sur la cote ouest de I’Ecosse. Excitation
et, plus profondément encore, une sensation d’affinité extréme.

Ce fut bien des années aprés ma premiére rencontre avec I’ceuvre de
Thoreau (ma lecture de Walden fut rapidement suivie par celle de Cape Cod
et de A Week on the Concord and Merrimack Rivers), en France, lors d’une
errance a travers la plaine de la Beauce, que je me suis arrété, interloque,
devant un panneau au bord de la route, a I’entrée d’un village : THOREAU. Ce
fut le début de toute une recherche topologique et généalogique. Que le nom
de Thoreau soit d’origine frangaise est évident ; mais on ne peut négliger le
« Thor » qui indique une origine normande. En effet (je me suis mis a suivre
des traces), le grand-pére paternel de Thoreau est né le 28 avril 1754 dans les
iles normandes, tres précisément a Saint-Hélier, Jersey. C’est en 1773, que,
membre d’équipage d’un bateau corsaire, il échoue sur la cote américaine ou,
a Boston, il s’installe comme tonnelier. Mais ce n’est pas tout. En poursuivant
ma petite enquéte, j’ai regardé du coté maternel. Le grand-pére, Jean, avait
€pousé une certaine Jane Burns, et le pére de notre auteur, John Thoreau, avait
épousé une certaine Cynthia Dunbar. Non seulement Burns et Dunbar sont
des noms typiquement €écossais, mais deux des plus grands poetes du pays
les portent, tous les deux maitres du genre de verve et d’humour caustique
qui est aussi un des traits de Thoreau.

Si, dans les manuels, selon les classifications ordinaires, Thoreau est cata-
logué comme « écrivain américain », il est utile, pour bien le comprendre, de
creuser un peu plus profond. Henry David Thoreau n’est pas « américain »,
il est pré-américain. A un moment o I’Amérique commengait a se ruer en
avant, Thoreau remonte en arriere, jusqu’en Asie (il parle de s’ « indianiser »).
SiThoreau n’est pas « américain », il est encore plus évident qu’il n’a stricte-
ment rien en commun avec les Etats-Unis, cette entité psycho-socio-politique
qui oscille entre I'utopie et le cauchemar, le milieu étant occupé par une
hystérie religieuse, une idéologie nationaliste, un moralisme sentimental, un
commercialisme acharné et une brutalité primaire. Nomadisant, loin de tout
cela, dans la nature et plus abstraitement dans 1’Ouvert, Thoreau essaie de
fonder, non pas un Nouveau Monde mais un monde autre.

Comme son étre, le projet de Thoreau a plusieurs strates : il est existentiel,

Editions Wildproject o contact(@wildproject.org o www.wildproject.org
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naturaliste et poétique. Quand une institution scientifique lui demande de se
définir, Thoreau ne remplit pas le formulaire, mais note dans son Journal : « Je
suis un mystique, un transcendantaliste et un philosophe de la nature. » C’est
approximatif. Ailleurs, il dira que son but est de se « naturaliser ». Le chemin
de Thoreau est balisé d’approximations, parfois méme de contradictions, mais
c’est un des plus radicaux et des plus complets de la littérature mondiale.
Depuis le renouveau de 1’intérét en France pour Thoreau au début des
années 1980, ou j’ai été peut-&tre pour quelque chose avec La Figure du
dehors, la bibliothéque thoreauvienne frangaise s’est considérablement aug-
mentée. Avec, entre autres, une réédition de sélections de son Journal chez
Denoél, le numéro Thoreau des « Cahiers de I’Herne », une traduction de
Cap Cod a I’Imprimerie nationale, Les Foréts du Maine chez José Corti, une

sontizes JIM HARRISON

KENNETHWHITE 8 nouvelle sélection du Journal et une traduction de Walden chez Le mot et le
ARCEL PROUST S reste, et maintenant cette biographie publiée par Wildproject, qui compléte
S I’ensemble, on peut dire que 1’essentiel est disponible.
e s st psons domavie. - GANDH En exagérant sans doute un peu (mais Thoreau lui-méme ne se privait

pas du plaisir d’extravaguer et d’exagérer), on pourrait dire que Thoreau
est revenu chez lui.

En disant « chez lui », je ne parle évidemment pas d’un quel-
conque euro-centrisme, mais d’un euro-excentrisme, voire d’un euro-
extrémisme (sur le plan de la pensée et de I’expression s’entend). J’ose
dire que Thoreau a été mieux compris en Europe qu’aux Etats-Unis o,
sauf exception, méme les « thoreauviens » de profession restent assez
superficiels. En France, il rejoint toute une tradition qui remonte a
Montaigne et a Etienne de la Boétie (Discours sur la servitude volontaire),
une tradition que, depuis un certain temps, la France a perdue de vue, et
dont les retrouvailles avec Thoreau peuvent contribuer a la redécouverte.

Sur un plan plus général, I’ceuvre de cet expatrié, arpenteur des marges,
intellectuel-poéte intense, esprit espacé, rejoint tout un mouvement culturel
profond actuellement en cours. A travers toute I’histoire glauque de I”huma-
nité, ou les états de culture crépusculaires, brouillardeux, sinistres, sont fré-
quents, on voit apparaitre des phares qui, malgré tout, répandent de la lumicre.

L ceuvre de Thoreau est un de ces phares.

A la fin de Cap Cod, sur un rivage face a I’ Atlantique, Thoreau entrevoit
des perspectives océaniques grandement, terriblement ouvertes :

Un gardien de phare du Cap me dit qu’on lui avait raconté que, lors d’une
récente tempéte, ce phare avait oscillé a en faire tomber les assiettes de la
table. Songez a ce que c’est de faire son lit sur la créte d’un brisant ! D’étre
jour et nuit sans cesse guetté par les vagues, telle une meute de loups affamés
qui de temps en temps vous bondit dessus, avec la quasi-certitude d’avoir un
jour votre peau. Et nul, parmi tous les navigateurs en mer, pour venir a votre
rescousse. [...] Quel endroit pour écrire un ouvrage sur les brisants ! Debout
ici, on met I’Amérique entiere derriere soi. (C’est moi qui souligne.)

C’est tout un monde, plus ou moins inepte, plus ou moins immonde, que
I’on peut laisser derriére soi. Devant soi, une immensité et, avec les esquisses,
les contours d’une ceuvre « mondifiante », la possibilité lointaine d’un monde
ouvert.

KENNETH WHITE, 2015
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Le jeune transcendantaliste

« Début septembre 1854, Samuel
Worcester Rowse, un jeune peintre
portraitiste né dans le Maine, dont
on se souvient aujourd’hui avant tout
pour ses premiers portraits, fit une
visite a Concord. Rowse séjourna
chez les Thoreau, partit en excur-
sion avec Henry et, a la demande
de Cynthia, dessina un portrait de
Thoreau au crayon (1), dont beaucoup
pensent qu’il est le plus ressemblant
jamais dessiné. Il est peut-étre un peu
plus juvénile et idéalisé que ne I’était
réellement son sujet durant 1’été de
Walden. Lexpression est douce, et
il y a dans le portrait quelque chose
d’agréable et d’avenant qu’on ne
retrouve pas dans les clichés photo-
graphiques ultérieurs. »

(0. 381)

Editions Wildproject

2 © Maxham 1856 - Daguerr.
Le réeformé de Walden

« Les projets tardifs de Thoreau — ou
le projet, puisque méme La Dispersion
des graines est désignée comme un cha-
pitre et non comme une ceuvre a part
entiere — sur I’année naturelle repré-
sentent le point culminant d’intéréts
de toute une vie, mais ils défrichent
également de nouveaux territoires.
Dans le paragraphe qui referme le
chapitre « Economie » de Walden,
Thoreau avait intégré une courte para-
bole empruntée au Golistan de Saadi,
apropos du cypres, qui, selon Saadi, ne
porte aucun fruit, raison pour laquelle
il était le seul arbre considéré comme
azad, ou libre. Etre sans graine, ¢’était
étre libre du cycle biologique incessant
de la croissance et de la décomposition,
libre de 1’économie de la production
et de la consommation, du gain et de

o contact(@wildproject.org
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la dépense. L’idéal était alors d’étre
libre de tout engagement productif
avec le monde. Désormais, comme le
montre le manuscrit de La Dispersion
des graines, I’arbre rare qui ne porte
aucune graine est simplement stérile.
Pline remplace Saadi, le stoicien rem-
place I’ascéte. Les intéréts de Thoreau
se sont renouvelés en profondeur, et
ils portent désormais avant tout sur la
production et la dissémination, la géné-
ration et ’effort créateur. Si le désir
d’€étre libre est au centre de Walden,
c’est celui de relier qui est au cceur de
son ceuvre tardive. Le mouvement va
de I’économie a I’écologie. »

o www.wildproject.org
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“DE LECONOMIE A LECOLOGIE”
LES SAISONS D’UNE VIE

CHRONOLOGIE INTERIEURE
La vie d’un esprit en 9 saisons (sommaire de Uouvrage)

FORMATION

I. 1837
Retour a Concord

I1. 1838-1840
Impératifs éthiques
du transcendantalisme

II1. 1841-1843
Réformes américaines

REFORME

IV. 1843-1845
La route de Walden Pond

V. 1846-1849
La profession des lettres

VI. 1849-1851
Le langage du léopard

CHRONOLOGIE FACTUELLE

1817 Naissance le 12 juillet a Concord,
Massachussetts

1833-1837 Etudes a Harvard.
1837 Lit I’ouvrage Nature d’Emerson.
David Henry devient Henry David.

Commence a tenir son Journal

1837-1841 Enseigne a Concord avec son
frere John

1839 Excursion avec son frére John sur le
fleuve Merrimack

Editions Wildproject

1841-1843 Vit chez les Emerson.

1842 Mort de son frere John et début
d’une intense période de créativité

1843 Une année a Staten Island (New
York)

1845-1847 Vit dans la cabane de Walden
Pond ; puis retour chez les Emerson

1846 Arrété et mis en prison pour non-
paiement d’impdt

. contact(dwildproject.org
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Feuilles de chéne écarlate

« Son ouvrage Teintes automnales n’aborde
pas I’automne comme une période de mort
et de déclin, mais comme la période de
I’année ou les arbres arrivent pleinement a
maturité et ou la couleur des feuilles répond
aux fruits mars.

Rares sont les années ou le journal de
Thoreau, au mois d’octobre, ne se trans-
forme pas en une sorte de jaillissement
verbal et coloré rivalisant avec les feuilles
d’automne de la Nouvelle-Angleterre, ce
phénomene saisonnier si remarquable aux
yeux des visiteurs anglais et inconnu de la
poésie anglaise. »

(chap. 95)

MATURITE

VII. 1851-1852
Nouveaux livres, nouveaux mondes

VIII. 1852-1854 Walden,
ou le triomphe de ’organique

IX. 1854-1862
L’économie de la nature

1849 Publication de son premier
ouvrage : A Week on the Concord and
Merrimack Rivers

1854 Publication de son second ouvrage,
Walden

1860 Lit L’Origine des Espéces de
Darwin

1862 Meurt le 6 mai a Concord

J www.wildproject.org
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PAR-DELA LE CHRISTIANISME
La sortie de la vision occidentale du monde

the

« Cependant, le livre qui impres-
sionna Thoreau cet ¢té n’était pas
I’un de ces nombreux essais occiden-
taux sur 1’Inde, mais I’un des grands
textes de I’Inde elle-méme, Les Lois
de Manu, accompagné des commen-
taires de Colucca, traduit et publié par
Sir William Jones. Ce livre permit non
seulement a Thoreau d’entrer directe-
ment en contact avec la pensée indienne
(dans I’ Amérique de I’époque, seuls les
savants enseignant le sanskrit a [’uni-
versité pouvaient se prévaloir d’une
meilleure connaissance des textes),
mais il le convainquit qu’il avait existé
dans I’Inde antique une culture phi-
losophique et religieuse qui n’avait
rien a envier au judéo-christianisme,
une culture dont ’Occident n’avait
quasiment jamais pris conscience
avant les derniéres décennies du
18¢ siecle. Thoreau ¢était désormais
prét a considérer I’hypothese — trés en
vogue a I’époque, tout d’abord avan-
cée par Schlegel puis par Creuzer, que
Thoreau connaissait indirectement

Editions Wildproject

Les Lois de Manu, traité de loi du II°
siécle de notre ére, texte en vers le
plus important et le plus ancien de la
tradition hindoue du dharma.

grace a Degerando — selon laquelle
I’espéce humaine et la civilisation
étaient nées en Orient. Dans la chaleur
du mois d’aofit 1840, il commenga a se
remémorer les pensées que Les Lois de
Manu avaient éveillées en lui : « Grace
a mon imagination, je peux contempler
ici méme les temples séculaires et le
vénérable sommet de la terre. La vaste
plaine de 1’Inde, qui accueillit la race
primitive, se niche telle une coupe entre
I’Himalaya et ’océan au nord et au sud
puis, a ’est et a I’ouest, entre 1’Indus et
le Brahmapoutre — comme si le berceau
de la race humaine était la.

Le journal de Thoreau au cours de ce
mois d’aolt déborde d’idées capitales,
appelées a étre travaillées et retravail-
lées par la suite. Mais son intérét pour
les grandes vérités philosophiques et
les études historiques était tempéré par
son amour pour les phénoménes natu-
rels les plus ordinaires. « J’aime les
lectures portant sur “le pin, le méléze
et ’épinette et le sapin d’argent”, qui
recouvrent la face sud de la chaine de
I’Himalaya », écrivit-il. Et, comme
d’habitude, il s’efforgait de comprendre
I’Inde antique comme une civilisation
ne différant pas fondamentalement de la
Nouvelle-Angleterre moderne. Au lieu
de considérer le livre de Manu comme
I’expression des « simples lubies d’un
cerveau asiatique », il préférait « ima-
giner que notre belle création contem-
poraine n’est qu’une reprise des Lois
de Manu ».

o contact(@wildproject.org
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Toutes ces lectures de 1’été et
de ’automne 1840 ont un point
commun car elles concourent a
démontrer que la vision judéo-
chrétienne du monde, centrée sur
la Bible, n’était ni la seule ni méme
nécessairement la meilleure expli-
cation des choses. De méme qu’il
trouvait 1’idéalisme éthique des Grecs
toujours aussi applicable que 1’éthique
chrétienne, il considérait Les Lois de
Manu comme un document fondateur
d’une civilisation, a I’égal des lois de
Moise. Au cours de 1’automne, il lut
également 1’autobiographie de Gibbon
et les Principes de géologie de Lyell,
remarquant d’un ton grave a propos
de ce dernier : « on ne peut guere s’at-
tendre a convaincre un homme de son
erreur. [...] Il a fallu cent ans pour prou-
ver que les fossiles sont organiques, et
cent cinquante de plus pour prouver
qu’on ne peut les rattacher ni au déluge
ni a Noé ». Si L’Origine des espéces de
Darwin eut un tel impact sur Thoreau et
ses amis de Concord lorsqu’ils le lurent
peu apres sa publication en 1859, c’est
peut-étre parce Thoreau avait compris
depuis de nombreuses années les consé-
quences que pourrait avoir le dévelop-
pement d’une théorie évolutionniste sur
I’autorité de la Bible. Il avait été parfai-
tement conscient, au moins depuis les
années 1840, des limites et des incon-
vénients d’une vision exclusivement
chrétienne du monde. »

(. 102)
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PAR-DELA “LA CABANE AU FOND DES BOIS”
Un projet de réforme sociale ancré dans son époque

o i
BROOK FARM, HEADQUARTERS OF THE SECOND MASSACHUSETTS IN-
FANTRY IN 1861, 14 YEARS AFTER THE ABANDONMENT OF THE SITE AS A

SCHOOL RY THE NFW FNGIAND TRANSCENNENTAL ISTS

Communauté réformée de Brook Farm que

Thoreau refusa de rejoindre.

« De toutes les questions sociales et
politiques qui attiraient 1’attention du
public cultivé au début des années 1840
— la guerre des Anglais contre la Chine,
la guerre contre les Indiens de Floride
en Amérique, la crise économique, la
condition de la classe ouvriére, le mou-
vement pour les droits de la femme, la
question de la résistance ou de la non-
résistance au gouvernement, 1’abolition
de I’esclavage —, aucune n’était plus
séduisante et suscitait plus d’espoir que
le mouvement Association, qui pronait
la fondation de nouvelles communau-
tés modeles par les utopistes socialistes.
Peut-étre la société pouvait-elle étre
reconstruite sur de meilleures bases.
(...)

Quand le bon ami d’Emerson, le
révérend George Ripley, proposa
sérieusement d’abandonner son église
pour établir une nouvelle communauté
dans une ferme laitiére de cent soixante
acres, a West Roxbury, sur la ligne
de Newton, il pressa Emerson de le
rejoindre. (...)

Editions Wildproject

Intérieur de la cabane de Walden, “forme ultime de la communauté
réformée, réduite a son élément constitutif le plus simple possible, le

99

SO1

Le 3 mars 1841 —la veille du véritable
lancement de 1’expérience —, Thoreau
fut invité a rejoindre Brook Farm, alors
que la communauté commengait a se
faire connaitre. A I’inverse d’Emerson,
I’invitation ne suscita aucun dilemme
chez Thoreau. (...) Il refusa manifeste-
ment I’invitation sans la moindre hési-
tation. (...)

Les réformes organisées et les réfor-
mateurs professionnels avaient généra-
lement tendance a exaspérer Thoreau.
11 était agacé par « I’homme offensé et
geignard en conflit avec son temps ».
Il affirmait franchement : « Je n’aime
pas les gens qui sont trop bien pour ce
monde. » (...)

En partant vivre a Walden, il semble
clairement que 1’intention de Thoreau
ait ét¢ d’apporter une réponse de I’in-
dividu autosuffisant au défi posé par
les communautés utopiques comme
Brook Farm, Hopedale et Fruitlands.
Tout comme les fondateurs de ces
communautés — trente-trois nouvelles
communautés utopiques furent fondées

. contact(dwildproject.org

de 1843 a 1845 —, Thoreau entendait
remettre en cause 1’esprit de compéti-
tion de la société américaine, le mode
de production industriel, le gaspillage
et les dépenses excessives dans les
pratiques d’époque associées au loge-
ment, a I’habillement et a 1’alimenta-
tion. Le séjour de Thoreau a Walden
représentait la forme ultime de la
communauté réformée, réduite a
son élément constitutif le plus simple
possible, le soi. »

(. 176)
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PAR-DELA “LE MARCHEUR”
Les grands voyages en riviere

Le dernier jour d’aott 1839, un mois
tout juste aprés le premier séjour
d’Ellen a Concord, Henry et son frére
John entreprirent ensemble un voyage
vers le nord. Ils avaient prévu de par-
tir de Concord dans le Massachusetts,
pour aller jusqu’a Concord dans le
New Hampshire, par la riviere, le
canal, la riviére a nouveau, et enfin,
avant de revenir, d’aller par voie ter-
restre jusqu’aux montagnes Blanches.
Des années plus tard, Thoreau s’inspira
de ce premier véritable voyage pour
écrire son premier livre, Sept Jours sur
le fleuve. Le but de I’expédition était de
réaliser I’ascension de 1’Agiocochook
(mont Washington), ce qu’ils firent ;
mais méme si Thoreau était alors, et
demeura par la suite, passionné par les
montagnes, la randonnée et I’escalade
n’occuperent pas une place centrale
dans ce voyage, qui fut des le début
avant tout une expédition sur la riviere.
Thoreau était un homme des riviéres

Editions Wildproject

Ag

Premiére édition du premier
livre de Thoreau publié de son
vivant.

THOREAU, Henry D. 4 Week

on the Concord and Merrimack
Rivers. Boston and Cambridge:
James Munroe and Company,
1849.

Disponible en frangais chez
Fayard (2012), traduit par Thierry
Gillybeeuf, sous le titre Sept jours
sur le fleuve.

Ad
Détail de la carte faite par Thoreau
pour préparer son voyage.

autant qu’un homme des bois.

(...)

Quelle chance d’avoir pu profiter
d’une si belle journée de navigation
pour leur dernier jour de voyage. Bien
qu’il ait été écrit des années plus tard,
le chapitre de Sept Jours sur le fleuve
consacré au vendredi est imprégné par
la joie pure et intense de cette jour-
née. Et bien que Thoreau soit souvent
retourné naviguer au cours des années
suivantes, naviguant méme sur 1’océan
prés de Marshfield et Plymouth, cette
journée de navigation fut la plus belle et
la plus exaltante qu’il ait jamais connue.
Il lui arrivait méme d’en réver. Des
années plus tard, alors qu’il était sur le
point de mourir, il demanda a sa sceur
Sophia de lui lire un passage de Sept
Jours, et il sourit a I’approche des der-
nieres pages de « Vendredi ». Et parmi
les dernieres paroles prononcées par
Thoreau : « Voici venue I’heure d’une
bonne navigation. » Ce voyage avait

o contact(@wildproject.org
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depuis toujours été associé a des sen-
sations fortes et a des expériences
grisantes.

(chap. 15, “Les rivieres”)

Il partit sur la riviére, et il évoque
dans ses observations nocturnes la
brume, ’humidité et la fraicheur. 11
s’épanouissait dans I’eau. « De nuit
comme de jour, le bruit de cette eau
qui s’écoule en gargouillant tombe sur
mes rebords, envahit tous mes seaux,
inonde mes planches de flottaison,
transforme toute la machinerie de
ma nature, fait de moi un canal, un
conduit pour toutes les sources de la
nature. Ainsi je suis lavé ; ainsi je bois
et j’étanche ma soif. » (p. 379)

o www.wildproject.org
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PAR-DELA LA VILLE DE CONCORD

Alors qu’il attendait le bateau
pour Provincetown, Thoreau visita la
galerie Athenazum, ou était exposé le
grand tableau Andes d’Equateur de
Frederic Church. Bien qu’il n’ait laissé
aucune trace de ce qu’il ressentit au
cours de cette visite, I’ceuvre a venir de
Thoreau allait présenter des similitudes
intéressantes avec celle de Church. Ses
croquis a I’huile du mont Kathadin et
du feuillage automnal de la Nouvelle-
Angleterre, désormais exposés au
musée Cooper Hewitt de New York,
sont I’exacte contrepartie visuelle de
Ktaadn et de Teintes automnales.

(...)

La principale question soulevée par
« Ktaadn » est celle du primitivisme,
de la sauvagerie et de la relation de
I’homme a cette sauvagerie. (...) Dans
Sept Jours, comme dans la plupart de
ses excursions antérieures, 1’homme
vit en harmonie avec une nature bien-
faisante et protectrice. Mais sur le

Editions Wildproject

Le Mont Kathadin, etc.

Kathadin, nous dit Thoreau : « Je pris
pour la premiére fois pleinement
conscience d’une nature ancestrale,
inviolée et démoniaque, la natura,
ou quelle que soit la maniere dont
I’homme I’a désignée [...] une nature
primitive — puissante, gigantesque,
terrible et magnifique, a tout jamais
indomptée. » Sur le Kathadin, la
nature était au mieux indifférente a la
vie humaine. D’une certaine maniére,
cette vision de la nature contredit sa
conception antérieure d’une nature
bienfaisante, pastorale et civilisatrice.
Mais ce n’est pas une véritable contra-
diction. Ce que le Kathadin enseigna a
Thoreau, c¢’est que méme si ’homme
fait partie de la nature, il n’en est pas
le seigneur. La nature peut sourire a
I’homme dans les vallées, mais il y a
également des endroits ou 1’homme
n’est pas le bienvenu. En bref, il y a
des limites. Chomme occupe certes une
place importante dans la nature, mais

. contact(dwildproject.org
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Frédéric Church, Mont Katahdin, Maine.
Huile sur papier. Cooper Hewitt Museum.

il n’en est qu’une partie ; il n’est pas
tout. La nature subviendra a ses besoins
et le nourrira, mais seulement a condi-
tion qu’il reconnaisse ses limites et les
respecte.

(...) Alors qu’il retravaillait ses
notes du Kathadin, Thoreau lut et fut
profondément impressionné par le
premier livre de Melville, Taipi, qui
venait d’étre publié et sur lequel tous
les journaux littéraires avaient écrit une
critique. 7aipi porte directement sur
I’attirance exercée par le primitivisme
des iles des mers du Sud sur I’homme
blanc du Nord. Thoreau intégra d’ail-
leurs une réflexion assez longuette sur
Taipi dans son brouillon de « Ktaadn »,
et c’est d’ailleurs le seul livre qui s’y
trouve examiné. La vie dans les foréts du
Maine correspondait, en comparaison,
a un « primitivisme dur », et au désir
ardent d’une confrontation éprouvante et
physiquement exigeante avec la nature.

(. 213)
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Le naturaliste (botanique, zoologie, géologie)

173373

Cladium mariscoides collecté par Thoreau

Extrait des 900 spécimens, organisés en

13 boites, qui constituent I’intégralité de

\ I’herbier de Thoreau, conservé a Harvard
y 4 http://botlib.huh.harvard.edu/libraries/

i Thoreau.htm

SN

Index botanique du Journal de Thoreau :

—

I, e, o T TERAAT LS
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s Lo Py

Il lui semblait que la botanique,
comme le mythe, était un langage
permettant d’exprimer la nature.
Son journal témoigne de sa volonté per-
sistante de comprendre ce qu’il tenait
absolument a nommer la « grammaire
de la botanique », la « grammaire »
des fissures de la glace. Le dernier
jour de décembre 1851, il alla une
nouvelle fois observer le feuillage de
sable dans I’entaille creusée par la voie
ferrée. Les écoulements des jours pré-
cédents avaient laissé des « pattes de
Iéopard parfaites ». « Ces phénoménes
montrent qu’il y a du mouvement a
Iintérieur comme a la surface de la
terre, que la terre est vivante. [...] La

Editions
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terre sur laquelle je marche n’est pas
morte, ce n’est pas une masse inerte.
Elle a un corps et un esprit, elle est
organique ». Ces phénoménes nous
révélaient, pensait-il, « la fertilité fon-
damentale qui est liée au principe de
croissance ». C’était « le gel [...] sur-
gissant au printemps ».

(..)

Cette idée est au cceur de Walden,
et c’est la pierre angulaire de toute
I’¢éthique moderne de la conservation,
une idée si importante qu’elle en est
venue a occuper une place fondamen-
tale dans le livre, et qu’elle a contraint

contact(@wildproject.org

\ http://www.ray-a.com/ThoreauBotldx/

Thoreau a restructurer 1I’ensemble pen-
dant les mois qui suivirent février 1852.

Thoreau acquit la certitude au cours
de cet hiver que son vrai sujet se trouvait
a proximité de chez lui, et a proximité
de la terre. « Je pense que 1’histoire (ou
le poéme) d’une ferme passant de 1’état
de nature a I’état supérieur de culture se
rapproche davantage de ce que devrait
étre une épopée moderne que le siege
de Jérusalem. »

(chap. 18)
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PAR-DELA LA “NATURE SAUVAGE” (WILDERNESS)
La nature intérieure (wildness)

« Je mesure la distance intérieure
et non la distance extérieure. A I’inté-
rieur du corps d’'un homme, se trouve
suffisamment d’espace et de paysages
pour une biographie. »

(. 104)

Regardant au début du mois de février
quelques exemples de daguerréotypes,
il compara I’art naissant de la photo-
graphie avec ’écriture. « Nous pou-
vons facilement reproduire les formes
physiques, extérieures, remarquait-il,
mais il n’est pas ais¢ de donner une
extériorité a ce qui est intérieur. » (...)
Le détail extérieur, détaché, objectif et
photographique n’était pas suffisant en
lui-méme. Fidé¢le a la conviction qu’il
partageait désormais avec Emerson,
Thoreau s’efforcait d’exprimer le
lien entre le monde intérieur et le
monde extérieur. « La relation entre
I’homme et la nature est telle que tout
ce qui est présent dans la matiére est
également présent dans P’esprit »
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avait écrit Emerson. Approfondissant
sa réflexion sur ce lien dans son journal
pendant le mois de janvier, Thoreau prit
conscience que chez un écrivain, I’¢élan
initial venait de I’esprit. « Il est préfé-
rable que ce soit un fait spirituel qui ait
suggéré un fait naturel comparable, et
non que le fait naturel ait précédé le fait
spirituel dans notre esprit. »

. 114)

« A Pintérieur méme de ’homme
civilisé le sauvage continue a occuper
une place privilégiée. Nous sommes
ces Saxons aux yeux bleus et aux che-
veux blonds, ces Normands sveltes aux
cheveux noirs. » (p. 168)

Il a cherché une expression fidele
de la sauvagerie en littérature. « Les
réves les plus insensés des hommes
les plus sauvages » et « la terrible
sauvagerie avec laquelle les hommes
de bien et les amants se rencontrent.
[...] Toutes les bonnes choses sont

o contact(@wildproject.org

« Ellen Sewall fut le seul véritable amour de
sa vie, et quelles qu’aient été les remarques
mordantes qu’il ait pu faire sur les femmes
et le mariage, lorsqu’au moment de sa mort
le sujet d’Ellen Sewall fut soulevé, il dit a sa
sceur : “Je I’ai toujours aimée.” »

sauvages et libres », conclut-il. Cela
signifie, et il en est tout a fait conscient,
que le sauvage ne nous est ni extérieur
ni étranger mais que « Nous abritons
en nous un sauvage », et qu’une
véritable connaissance de cette sau-
vagerie n’est pas une connaissance
ordinaire, mais la connaissance du
léopard, gramdtica parda. Lorsque
nous sommes vraiment en harmonie
avec cette sauvagerie sous sa forme
la plus pure, nous sommes au-dela de
ce que nous avions 1’habitude d’appe-
ler la connaissance. « Le stade le plus
¢levé qu’on puisse atteindre n’est pas la
connaissance, affirme Thoreau, mais la
sympathie intelligente. » Lorsque nous
parvenons a ce stade, nous ne sommes
plus serviles et nous pouvons vivre
librement. Comprendre, sympathiser et
agir sur la sauvagerie présente en nous
nous conduit a la libération. Tel est le
ceeur et le sens de I’essai. (p. 264)

o www.wildproject.org
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Lisez les pages admirables écrites par Thoreau, il semble
qu’on les lise en soi-méme tant elles sortent du fond de
notre expérience intime.

MARCEL PROUST

Dans lhistoire des Etats-Unis, il y a & peine une demi-
douzaine de noms qui aient une signification pour moi :
Thoreau est de ceux-la.

s HENRY MILLER

sonsdemavie.  GANDHI

Thoreau, une des grandes inspirations de ma vie.

GANDHI

Mon allié, mon garde-frontieres.

JIM HARRISON

Mon frere de sang.

KENNETH WHITE

Mon point de départ.

JOHN CAGE

Le travail de Thoreau est l'un des piliers du mouvement de
protection de la nature ; Walden est la matrice du nature
writing en tant que genre littéraire ; et avec John Muir et
Aldo Leopold, il est 'ainé des trois géants sur les épaules
de qui nous nous tenons tous, nous autres philosophes de
Uécologie.

J. BAIRD CALLICOTT
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Les 2 principaux éditeurs
actuellement engagés
dans un travail de fond
sur la traduction et la
valorisation de Thoreau
sont :

FINITUDE
Journaux
Les Pommes sauvages
Lettres

LE MOT ET LE RESTE
Walden
Essais
Anthologie (a paraitre)

sans oublier :

MILLE ET UNE NUITS
surtout dans les années
2000

FAYARD

LE PASSAGER CLANDESTIN

CORTI

IMPRIMERIE NATIONALE

EDITIONS RUE D'ULM

CLIMATS
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BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE
DES (EUVRES DE THOREAU
TRADUITES EN FRANCAIS DEPUIS 2002

ESSAIS ET ROMANS

LES FORETS DU MAINE, trad. André Fayot, José Corti, 2002

L'ESPRIT COMMERCIAL DES TEMPS MODERNES ET SON INFLUENCE
SUR LE CARACTERE POLITIQUE, MORAL ET LITTERAIRE D'UNE
NATION, trad. Didier Bazy et Sophie Fueyo, Le Grand Souffle Editions,
2007

LE PARADIS A (RE)JCONQUERIR, trad. Thierry Gillybceuf, Mille et une
nuits, 2005

LA DESOBEISSANCE CIVILE, Le Passager Clandestin, 2007

DE LESCLAVAGE EN AMERIQUE, trad. Francois Specq, Editions Rue
d'Ulm, 2006

PLAIDOYER POUR JOHN BROWN, trad. Thierry Gillyboeuf, Mille et une
nuits, 2006

DE LA MARCHE, trad. Thierry Gillybceuf, Mille et une nuits, 2003

LA VIE SANS PRINCIPE, trad. Thierry Gillyboeuf, Mille et une nuits, 2004

COULEURS D'AUTOMNE, trad. Thierry Gillybceuf, Mille et une nuits, 2007

BALADE D'HIVER, trad. Thierry Gillybceuf, Mille et une nuits, 2007

UN YANKEE AU CANADA, trad. Simon Le Fournis, La Part Commune,
2006

LES FORETS DU MAINE, trad. Francois Specq, Editions Rue d'Ulm, 2004

LES POMMES SAUVAGES, trad. Philippe Jamet, Finitude, 2009

CAP COD, trad. Pierre-Yves Pétillon, Imprimerie nationale, 2000

WALDEN, trad. Brice Matthieussent, préf. Jim Harrison, Marseille,
Le mot et le reste, 2010

SEPT JOURS SUR LE FLEUVE, trad. Thierry Gillybeceuf, Fayard, 2012

ECRITS DE JEUNESSE, Les Editions de Londres, 2013

JOURNAL : VOLUME | : 1837-1840, trad. T. Gillybceuf, Finitude, 2012

JOURNAL : VOLUME 2 : 1841-1843, trad. T. Gillybceuf, Finitude, 2013

CORRESPONDANCE

JE SUIS SIMPLEMENT CE QUE JE SUIS : LETTRES A HARRISON G.O.
BLAKE, trad. Thierry Gillybeceuf, Finitude, 2007

HENRY-DAVID THOREAU ET RALPH WALDO EMERSON,
CORRESPONDANCE, Sandre, 2009

RECUEILS

ESSAIS, trad. Nicole Mallet, Le mot et le reste, 2007

DESOBEIR, trad. Léon Bazalgette, Aden, 2013

VIVRE COMME UN PRINCE - ECRITS DE JEUNESSE, Climats, 2015
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Une des grandes inspirations de ma vie.

En 10 ans, Thierry Gillyboeuf a
traduit des centaines de pages
de Thoreau et écrit la premiéere
biographie de Thoreau en
francais.

JOURNAL : VOLUME | : 1837-1840

JOURNAL : VOLUME 2 : 1841-1843

JE SUIS SIMPLEMENT CE QUE JE
SUIS : LETTRES A HARRISON
G.0. BLAKE

(aux éditions Finitude)

LE PARADIS A (RE)JCONQUERIR

PLAIDOYER POUR JOHN BROWN

DE LA MARCHE

LA VIE SANS PRINCIPE

COULEURS D'AUTOMNE

BALADE D'HIVER

(aux éditions des Mille et une
nuits)

SEPT JOURS SUR LE FLEUVE
LE CELIBATAIRE DE LA NATURE
(aux éditions Fayard)

Editions Wildproject
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THIERRY GILLYBCEUF

traducteur et biographe de Thoreau
commente cette “biographie intérieure” de Richardson

DANS UN DE SES PLUS BEAUX POEMES, JORGE Luis BORGES CONCLUT : « CELUI QUI
lit mes mots est en train de les inventer ». Autrement dit, il existe autant de
versions de ce poeme qu’il y a de lecteurs, et on peut méme dire qu’il existe,
pour un méme lecteur, autant de versions d’un méme texte qu’il y a de lec-
tures. Ainsi aucun biographe ne peut prétendre détenir la vérité absolue sur
la personne biographiée. Certes, il y a les faits, les dates, les textes, la cor-
respondance, etc. Mais ils constituent 1’ossature d’une vie, et certaines de ses
sinuosités échappent a ces jalons. Et si elle se limite a ces balises extérieures,
une biographie court le risque de suggérer une sorte de déterminisme dans
le parcours de celui dont elle tente de raconter la vie.

Richardson suit Thoreau dans son écosysteme intellectuel. Il retrace les
relations entre cette nature de Nouvelle-Angleterre qu’il arpente inlassa-
blement et ses lectures qui puisent dans les bibliotheques d’Emerson ou de
Harvard. Thoreau y apparait comme « le meilleur exemple de I’ Américain
indigene », qui a « mythifié¢ » sa vie. Toute son ceuvre, ou regne une forme
d’enthousiasme sensuel traduisant son adhésion intense au réel par laquelle
s’exprime et se raffermit son identité, est sous-tendue par le refus des « impo-
sitions » de la société, I’obsession de la perte, la volonté de s’ouvrir a I’in-
connu et I’allégeance au « primitif ». Ce faisant, il incarne I’indépendance
intellectuelle et le sentiment d’échec qui disent la difficulté d’édifier son
propre univers ancré dans la réalité¢ immédiate autant que dans les « provinces
de I’imagination ». C’est ce cheminement que suit inlassablement Richardson.

Le portrait de Thoreau qui se dessine va a rebours de ’image d’Epinal
de I’ermite de Walden Pond. Car cette retraite n’a rien d’un retrait, et il est
resté un contemporain vigilant, lucide et actif — en particulier dans la lutte
contre I’esclavage ou bien, paradoxalement, dans son intérét croissant pour
les Amérindiens, sur lesquels il va accumuler pres de trois mille pages, dont
il espérait pouvoir tirer une « histoire précolombienne de 1’Amérique du
Nord », qui et permis, s’il avait pu la mener a bout, de « corriger la vision
myope de la plupart des Euro-américains du dix-neuviéme siécle en nous
donnant, pour la premiére fois, une appréciation de I’ Amérique du Nord par
un Nord-Américain ».

La biographie de Robert D. Richardson nous rappelle que la vérité
de Thoreau se trouve sans aucun doute autant sinon plus dans son jour-
nal, ses lettres que dans Walden ou la Désobéissance civile. I2auteur nous
permet d’approcher au plus prés d’une intelligence et d’une sensibilité
originales, qui a su anticiper nos questionnements du rapport de ’homme
a la nature et de ’homme a soi-méme.

Mais il a également fait ressortir des pans entiers de la personnalité
de Thoreau qui nous étaient restés jusque-la méconnus ou ignorés. Ainsi
de sa réflexion nourrie sur une vision précolombienne de ’Amérique
dont I’histoire a commencé bien avant I’arrivée de ’homme blanc, mais
également des cycles naturels dont il a tenté de pénétrer les arcanes avec
des observations de naturaliste panthéiste. Loin de la figure sauvage et
austeére dans laquelle 1a postérité a figé Thoreau, Richardson a dressé un
portrait intérieur dont ressort la profonde humanité.
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Une des grandes inspirations de ma vie.

1. 1837 RETOUR A CONCORD

1. Automne 1937. Les commencements
(EXTRAIT) - 2. Harvard sous Quincy - 3.
Thoreau a Harvard - 4. Concord - 5.
Emerson - 6. Les classiques - 7.
Allemagne - 8. Société - 9. Instituteur a
Concord - 10. Poésie

1. 1838-1840

IMPERATIFS ETHIQUES DU
TRANSCENDANTALISME

11. Eté et automne 1838 - 12. L'ceil
d'Henry Thoreau - 13. La culture

de soi - 14. Ellen - 15. Les

rivieres - 16. Eschyle, bravoure -

17. Transcendantalisme - 18. Eté 1840 -
19. Automne 1840 - 20. Décembre 1840

11l. 1841-1843

REFORMES AMERICAINES

21. Ecriture - 22. Thoreau et Emerson
- 23. Brook Farm - 24. Réforme

de soi - 25. Orient - 26. Automne

1841 - 27. Tragédie - 28. Excursions

- 29. Janvier et février 1843 -

30. Staten Island

IV. 1843-1845

LA ROUTE DE WALDEN POND

31. La scene littéraire new-yorkaise -
32. La Balade d’hiver - 33. Le chemin
de fer arrive a Concord - 34. Au coeur
de lhomme civilisé - 35. Printemps

et été 1844 - 36. Automne 1844 -

37. Printemps 1845 - 38. Je suis parti
dans les bois - 39. L'épopée de la feuille
- 40. La nouvelle typologie de la feuille
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TABLE DES MATIERES DETAILLEE
UNE VIE EN 9 SAISONS ET 100 EPISODES

V. 1846-1849

LA PROFESSION DES LETTRES

41. Hiver 1846 : Carlyle - 42. Le nouvel
Adam (Smith) - 43. Printemps 1846 :
Walden - 44. Le grand éveil - 45. Eté
1846 : Résistance au gouvernement
civil - 46. North Twin Lake et « Ktaadn »
- 47. Deuxieme année a Walden -

48. Lettres a Blake - 49. Un parfait
exemple de stoicisme - 50. La vision
apollinienne - 51. Printemps et été
1849 : « J'ai choisi les lettres »

VI. 1849-1851

LE LANGAGE DU LEOPARD

52. Naufrage et salut a Cape Cod -

53. Automne 1849, printemps 1950 :
Idéalisme hindou - 54. Printemps

1850 - 55. Juillet 1850 : Le naufrage
de UElizabeth - 56. Aot et

septembre 1850 : Un million de Concord
- 57. Automne 1850 : Voyage au Canada
- 58. Le visage rouge de l'homme :
Premiére partie - 59. Le visage rouge
de lhomme : Deuxiéme partie - 60. De
novembre 1850 a avril 1851 : Gramatica
Parda - 61. Une vision conservatrice

de la technologie - 62. Le mythe et le
sauvage

VII. 1851-1852

NOUVEAUX LIVRES, NOUVEAUX
MONDES

63. Nommer les pommes - 64.

Juin 1851 : Les quatre mondes
d'Henry Thoreau - 65.Thoreau,
Darwin et Le Voyage du Beagle -

66. Eté 1851 : Transcendantalisme
pratique - 67. Automne 1851 : Ceci
est ma demeure, ma terre natale -
68. De décembre 1851 a février 1852 :
Les courtes journées de U'hiver -

69. Lapidae Crescunt - 70. Une liste
d’échecs suffisante - 71. Avril 1852 :
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William Gilpin et l'élaboration du
paysage - 72. L'élaboration du paysage
- 73. La floraison de lhomme - 74. Mon
année d'observation - 75. Ao(t et
septembre 1852 : La vie a la campagne

VIIl. 1852-1854

WALDEN, OU LE TRIOMPHE DE
LORGANIQUE

76. Histoire précolombienne - 77. Les
Relations des jésuites - 78. Panthéisme
- 79. Amérique - 80. Printemps 1853 :
Les Golden Gates - 81. Eté 1853 :
Walden 5 - 82. Automne 1853 : Amis -
83. Chesuncook - 84. Janvier 1854 :
Walden 6 - 85. Février et mars 1854 : Le
triomphe de l'organique - 86. Printemps
et été 1854 : Anthony Burns - 87. Juillet
et aolt 1854 : Walden

IX. 1854-1862

LECONOMIE DE LA NATURE

88. Nuit et clair de lune - 89. Nouveaux
amis - 90. La vie sans principe -

91. Rétablissement - 92. La dispersion
des graines - et la succession des
arbres de forét - 93. Walt Whitman

et l'éthique de lintensité -

94. L'Indien - 95. Teintes automnales,
John Ruskin et l'innocence du regard

- 96. Louis Agassiz et la théorie de la

« création spéciale » - 97. Plaidoyer
pour le capitaine Brown - 98. Darwin et
la théorie du développement - 99. Au-
dela du transcendantalisme : - les
projets d’histoire naturelle (EXTRAIT) -
100. Un seul monde a la fois
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EXTRAITS
CHAPITRES 1 ET 99

Chapitre 1.
Automne 1837.
Les commencements

Lorsqu’il quitta Harvard pour retourner a Concord au début de
I’automne 1837, David H. Thoreau venait d’avoir vingt ans. De taille moyenne,
voire petit, les épaules tombantes et le teint d’'un homme qui passe sa vie au
grand air, il semblait appartenir a une race de marins. Il marchait avec une
énergie peu commune et les gens n’oubliaient jamais son visage avenant,
I’aimable souplesse de sa bouche et son imposant nez romain, qui lui valait
d’étre comparé tantot a César, tantét a Emerson. Il avait de beaux cheveux
chatain clair. Mais rien dans sa physionomie n’attirait particulierement I’ atten-
tion, a I’exception de ses yeux ; percants, sérieux, larges, caves, ils étaient
bleus ou gris selon la lumiere a laquelle ils étaient exposés. Lorsqu’il mar-
chait autour de Concord, les gens remarquaient que ses yeux restaient le plus
souvent fixés au sol, et lorsqu’il levait la téte, il balayait du regard tout ce qui
I’entourait. Ses yeux témoignaient d’une gravité saisissante, et ils pétillaient
d’humour et d’intelligence.

A Harvard, le début des cours avait été repoussé au dernier jour d’aoft,
apres et non avant les vacances estivales, comme c’était généralement 1’usage
al’époque. Thoreau était de retour a Concord, ou il vivait avec sa famille dans
la maison Parkman, en face de la rue principale (a I’emplacement actuel de la
bibliotheque publique de Concord), et il avait trouvé un travail d’enseignant a
1’école publique de la ville. Aux Etats-Unis, I’année 1837 fut marquée par une
crise financiere et par le début d’une grave dépression qui allait durer jusque
dans les années 1840. Les unes apres les autres, les banques avaient suspendu
leurs paiements, et Thoreau pouvait s’estimer heureux d’avoir un travail, qui
plus est un bon travail. Mais avant méme que les deux premiéres semaines de
son travail ne se soient écoulées, il quitta son poste car il refusait d’administrer
aux ¢éléves les chatiments corporels quotidiens qu’on attendait de lui. Il existe
a ce sujet une anecdote célebre ; un jour, alors que Nehemiah Ball, I’'un des
membres du conseil d’administration de 1’école de Concord, assistait a un
cours de Thoreau, il lui demanda de venir dans le couloir et lui reprocha de
ne pas faire usage de sa canne pour battre ses éleéves. Piqué au vif, furieux, le
jeune professeur perdit son sang-froid, il retourna dans la classe, et choisit six
¢léves au hasard — a la maniére dont on réprimande les mutineries massives
dans I’armée — pour les battre. Puis il démissionna. Tout alla extrémement vite.
C’est ainsi que sa carriere d’enseignant tomba a I’eau et s’acheva de fagon
catastrophique, alors méme qu’elle n’avait pas commencé depuis un mois.

Mais I’automne ne fut pas que déception. Quelques jours avant sa dispute
avec Ball, un dimanche soir vers le milieu du mois de septembre, il partit
marcher avec son frére John a la recherche de traces des Indiens, « la téte
pleine du passé et de ses vestiges' ». Alors qu’ils arrivaient sur les rives de
la riviere Sudbury, a ’embouchure du Swamp Bridge Brook, en un lieu qui
donne sur Clamshell Hill, la Nashawtuc Hill a sa droite, Thoreau se lanca

1. THOREAU, Journal, 1837-1840, trad. T. Gillybeeuf, Finitude, 2012, p. 22.
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« dans un panégyrique extravagant de ces époques sauvages » ou les Indiens
parcouraient les foréts de Concord avant I’arrivée des hommes blancs. Se
prenant lui-méme a partie, il s’interrogea : « Combien de fois se sont-ils
tenus en ce point précis, a cette méme heure ? », puis il poursuivit, « Ici,
m’exclamai-je, se tenait Tahatawan? » avant d’ajouter, en désignant au hasard
un endroit au sol, « et 13, il y a la téte de fleche de Tahatawan ». C’était
une envolée purement rhétorique, la pose d’un gamin qui joue aux Indiens,
mais lorsqu’en un mouvement soudain il se pencha pour mimer la scéne et
ramasser la pierre la plus proche, celle-ci s’avéra étre « une pointe de fleche
des plus parfaites, aussi tranchante que si elle sortait des mains de I’Indien
qui ’avait fagonnée !* ». C’¢était I’une de ces coincidences qui arrivent a tout
le monde, mais a certaines personnes plus souvent qu’a d’autres. Quelques
années plus tard, la plupart des visiteurs de Thoreau remarquaient qu’il était
capable de trouver des tétes de fleche presque a volonté. Bien sir, ¢’était en
partie parce qu’il les cherchait et s’attendait a les trouver. Mais on imagine
que celle-ci lui apparut comme un présage, le signe que I’imagination et les
¢lans du jeune maitre d’école, aussi extravagants et romantiques soient-ils,
n’étaient finalement ni ridicules ni déplacés. 11 a toujours insisté sur le fait
que sa vie avait ét¢ extraordinairement chanceuse, et il aurait pu dire, comme
le dit Picasso : « Je ne cherche pas, je trouve. »

Cet automne fut de bon augure pour Thoreau dans différents domaines.
C’est a ce moment-la qu’il commenca vraiment a se lier d’amitié avec
Emerson, marquant profondément le vieil homme, qui n’allait cesser de reve-
nir sur leur relation dans les années ultérieures. Cet automne, Thoreau était
apparu 2 Emerson comme « un jeune homme vigoureux, en pleine santé, tout
juste sorti de I’université* ». Thoreau, de son c6té, avait lu Nature d’Emerson
au printemps. Vers la fin de la troisiéme semaine d’octobre, pendant cette sai-
son de la Nouvelle-Angleterre qui « suffirait a elle seule a faire la réputation
de n’importe quel climat », comme le remarqua un jour Thoreau, Emerson le
persuada de commencer a tenir un journal et ’encouragea a réfléchir a une
carriere d’écrivain. Qui aurait pu se soucier d’étre rejeté par Nehemiah Ball
alors qu’il entrait dans le cercle des amis de Ralph Waldo Emerson ?

Ce fut un automne chargé et mouvement¢ ; les randonnées et les excursions
sur la riviere, les activités domestiques et la vie de famille avec sa meére, son
peére et son frére, pour ne rien dire des tantes et des locataires. 1l travailla
¢galement pour son pere, en fabriquant des crayons. Apres le fiasco de sa
premiere expérience d’enseignement, il y eut la recherche anxieuse d’un autre
travail, et I’amitié revigorante d’Emerson, qui allait marquer un tournant dans
sa vie. Il passa aussi beaucoup de temps a lire, a écrire et a réfléchir pendant
cet automne. Comme il devait en prendre 1’habitude quelques années apres,
il ressentait le besoin de marcher plusieurs heures tous les jours. Mais il fut
des le début un écrivain autant qu’un marcheur, et il ressentait tout autant
le besoin de travailler quotidiennement dans son bureau. « Je cherche une
mansarde’® », écrivit-il dans la premiere entrée de son nouveau journal. Il
découvrait Concord a travers ses randonnées et ses excursions sur la riviére,
et il découvrait le reste du monde a travers ses livres dans sa mansarde. Et
entre ces voyages, il relatait ces différentes excursions.

Jusqu’a ’automne 1837, Thoreau reste un personnage assez flou. Il y a
quelques faits, quelques lettres, quelques témoignages sur ses années d’en-
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2. Ibid., pp. 22-23.

3. Ibid., p. 23.

4. EMERSON, « Thoreau », Atlantic Monthly, 1862, n° 10, p. 239.
5. THOREAU, Journal, ibid., p. 19.
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fance et d’études, mais tous proviennent pour ainsi dire de sources extérieures.
Nous ne le voyons qu’a travers le regard des autres. Méme ses propres lettres
et ses dissertations universitaires semblent avoir été écrites exclusivement
pour les autres, et bizarrement, la plupart de ses écrits de jeunesse ne nous
apprennent pas grand-chose. Mais en octobre 1837, lorsqu’il commence a
tenir un journal, qui sera la source et la substance de la plupart de ses meilleurs
livres, nous commengons a mieux saisir I’homme dans sa complexité. Nous
suivons le bouillonnement et 1’évolution rapide de sa vie intérieure paralle-
lement a une vie extérieure elle-méme active, ce qui nous permet, par-dela
le regard de son entourage, de mieux comprendre ses pensées.

Il est tout simplement incroyable de voir que la plupart des themes appelés
ajouer un role majeur dans son ceuvre sont déja présents dans les notes de cet
automne. Il s’intéresse déja passionnément aux foréts et aux champs. Il est
attiré par la riviere, par les possibilités de voyage qu’elle offre comme par sa
puissance symbolique. Alors que sa vie est de plus en plus active, il cherche
déja ouvertement a se préserver des moments de solitude. Cet automne-1a,
la poésie et les poetes occupent une place trés importante dans son journal,
ou on trouve des citations de poctes anglais, de Goethe et de Virgile, mais
aussi certains des meilleurs poémes qu’il ait écrits. Il était déja obsédé par
I’idée d’une vie primitive et héroique telle qu’elle se manifeste de maniere
distante mais séduisante dans la littérature antique d’Europe du Nord ou dans
les coutumes des Indiens d’ Amérique du Nord. Il s’intéresse déja a la culture
de soi, ce que les Allemands nomment la Bildung, et ses notes témoignent
de ce qui sera la caractéristique la plus profonde et la plus constante de sa
relation au monde naturel et pour ainsi dire a la vie : un sentiment de joie
passionné et extatique.

Pendant tout cet automne Thoreau lut Goethe et Virgile avec 1’enthousiasme
d’une affinité naturelle. Il partageait son temps entre des randonnées autour
de Concord et la lecture et la traduction du Voyage en Italie de Goethe. Dans
ce livre, Goethe raconte comment il a découvert que la feuille était la loi
de la morphologie végétale ; Thoreau commenga de méme a percevoir la
nature comme un ensemble de variations infinies exprimant certaines lois
sous-jacentes.

Il reconnut chez Virgile un élément encore plus important. Parmi toutes ses
notes de la mi-novembre, une phrase se détache : « Je lirai Virgile simplement
pour garder a I’esprit que la nature humaine demeure identique a travers le
temps. » Aussi peu originale, aussi simple et méme aussi plate qu’elle puisse
paraitre, cette idée, indissociable de I’idée selon laquelle la nature elle-méme
demeure identique a travers le temps, deviendra la pierre angulaire de la pen-
sée de Thoreau, le fondement et le point de départ de ses convictions les plus
profondes et les plus intimes sur I’histoire, la nature, la société et I’individu.

Du point de vue de la presse, ’année 1837 fut essentiellement marquée
par le couronnement de la reine Victoria, la protestation au Canada contre
la domination anglaise — une révolte qui se transforma en guerre ouverte
— et la grave panique financiere qui s’empara de I’Amérique juste apres la
guerre sale, impopulaire, violente et peu concluante menée contre les Indiens
Séminoles en Géorgie et en Floride. La vie du jeune Thoreau au cours de cet
automne fut pour sa part essentiellement marquée par la rencontre d’Emerson,
de Goethe et de Virgile. Cet automne fut sa véritable naissance, et peu avant
la fin de I’année, comme pour marquer ce nouveau départ, il modifia I’ordre
de ses prénoms et devint Henry David.
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Chapitre 99.
Au-dela du transcendantalisme :
les projets d’histoire naturelle

A la fin du mois de décembre 1859, Thoreau se demandait quelles étaient les
qualités requises d’un naturaliste. Le dernier jour du mois, il remarqua que
« celui qui parle avec le plus d’autorité sur un sujet donné n’ignore pas ce qui
a été dit par ses prédécesseurs. Il prendra leur place de fagon loyale, et ajoutera

s JMHARRISON 2 . ) i J
KENNETHWHITE > S€S propres connaisSsances aux connaissances acquises par les generatlons

" “MARCEL PROUST S antérieures'. » C’est un but qu’on doit respecter, une reconnaissance ferme

o de la maniére dont on devrait procéder. Le diner de la discussion autour de

GANDHI Darwin eut lieu le jour suivant. Trois jours apres, Thoreau décrivit, par une

phrase souvent citée, la maniere dont le scientifique, le savant et 1’écrivain
procedent en réalité :

Nous ne recevons physiquement, intellectuellement ou moralement que ce que
nous sommes préparés a recevoir. [...] Nous n’entendons et percevons que ce
que nous connaissons déja a demi. [...] Tout homme suit ainsi sa propre piste
dans la vie, a travers ce qu’il entend, ce qu’il lit, et observe dans ses voyages.
Ses observations forment une chaine. Il n’observe ni le phénomene ni le fait
si celui-ci ne peut en aucune fagon étre relié a ses observations antérieures?.

Cette remarque est faite a propos de sa lecture d’un texte d’ Aristote sur le
frai des tacauds, qu’il avait déja en partie observé. Mais la force de la décla-
ration, d’inspiration aristotélicienne, pourrait non seulement s’appliquer a
ses propres modeles d’observation mais également a ceux d’Agassiz ou de
Darwin. Ce n’est pas une apologie des idées précongues ni d’un esprit borné,
mais une reconnaissance de I’importance d’un regard et d’un esprit préparés.
C’¢était peut-etre la chance qui gouvernait le monde darwinien naissant, mais
Thoreau savait, comme le dirait Pasteur par la suite, que « la chance ne sourit
qu’aux esprits bien préparés ».

Au cours des premiers mois de 1860, Thoreau était prépare ; et il se pré-
parait & écrire une ceuvre majeure. « Ecrivez avec furie, et corrigez avec
flegme, » recommanda-t-il a un jeune aspirant écrivain local. Chumeur qu’il
exprima dans une entrée de son journal du 12 février domina ses lectures
et ses observations tout au long de la saison. « Cela m’excite de voir si tot
dans le printemps cette artére noire [la riviere] s’élancer une nouvelle fois a
travers la ville recouverte de neige. Tout est tumulte et vie 1a. [...] Ce sont
les poignets, les temples de la terre, ou je sens sa pulsation du regard. Les
eaux vives, pas la terre morte’. » Le ton de ce texte différe considérablement
des récits antérieurs sur la Musketaquid, ou riviére au sol herbeux, paisible
et sans courant. I1 lut Elien le Sophiste, Topselle, Brand (qui baissa dans son
estime car il ne connaissait pas Théophraste) et Belon. Il donna une conférence
sur les « Pommes sauvages » a Concord et & Bedford. Dans son journal, il
développa et peaufina le point de vue qu’il avait choisi. Il avait énormément
progressé au fil des ans en apprenant la nomenclature scientifique, mais il
percevait désormais également une limite a son utilité. « Nous ne pouvons
1. THOREAU, Journal, X111, p. 68.

2. THOREAU, Journal, p. 208.
3. THOREAU, Journal, X111, p. 138.
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jamais commencer a voir la moindre chose tant que nous gardons a 1’esprit le
terme scientifique que notre ignorance lui a toujours imposé. En ce sens, les
objets et les phénomenes naturels sont a tout jamais sauvages et innommés
par nous*. » Innommés peut-tre, mais néanmoins décrits. Décrire de fagon
précise et vivante, tel était le don que les écrivains antérieurs nous avaient
légué, la lecon qu’il nous avait donnée. « Nous ne pouvons pas nous passer
des descriptions extrémement vivantes et réalistes de certains des anciens
naturalistes® » écrivit-il. « Ils expriment une sympathie pour les créatures
qu’ils décrivent®. » Gesner, par exemple, affirme que les antilopes qui vivent
pres de ’Euphrate « se délectent en buvant 1’eau froide qui s’y trouve ».
A ce propos, Thoreau remarque que les animaux décrits par la plupart des
naturalistes modernes « ne se délectent de rien” ». Les vieux naturalistes
excellaient dans la description ; les nouveaux dans la mesure. Thoreau allait
faire un effort considérable pour exceller dans les deux domaines.

Profitant de son regain d’énergie annuel en mars, Thoreau entama une
réorganisation massive de son journal et de ses carnets de citations. Pendant
les vingt-deux mois qui suivirent, il s’effor¢a de réorganiser les matériaux et
les observations sur I’histoire naturelle qu’il avait systématiquement accu-
mulés depuis dix ans. Sa procédure de travail consistait désormais a revoir
I’ensemble des entrées de son journal d’un seul mois, par exemple avril, d’une
année précise, et de dresser une liste d’observations dans une seule catégo-
rie, comme la feuillaison, en ordre chronologique. Puis il passait au mois
d’avril de I’année suivante et prenait note de toutes les données concernant
la feuillaison pour ce mois. A partir de neuf ou dix listes comme celle-ci, qui
commencent pour la plupart en 1852, il allait dresser un immense tableau lui
permettant de retracer chaque unité de feuillaison du mois d’avril a travers dix
avrils successifs. Il répéta la méme procédure d’ensemble pour la floraison,
puis pour les observations d’oiseaux, et une nouvelle fois encore pour les
différents fruits, les quadrupedes et les poissons. 11 finit par accumuler environ
sept cent cinquante pages de listes et de tableaux, et il lui fallut probable-
ment plusieurs jours pour remplir certains d’entre eux. C’était une entreprise
considérable, un effort immense, dont le but était visiblement de condenser
dix années d’observations en une année archétype, non pas impressionniste
mais statistiquement établie, associant la précision d’un Darwin au sens de
la description d’un Pline et au regard d’un Ruskin.

Ces grands tableaux manquent pour les mois de juillet, d’aolit et de sep-
tembre, mais ce sont principalement ces mois-la qui sont couverts par un autre
tas de manuscrits, formant environ six cents pages de plus, et intitulés « Notes
sur les fruits » ou « Fruits sauvages ». Il semble possible que ces manuscrits
représentent 1’étape suivant celle des tableaux, a savoir le rassemblement, sous
une forme narrative, de ces nombreux matériaux. Ses « Notes sur les fruits »
ne font pas seulement appel a son journal, mais également a toutes ses lectures
et a toutes ses prises de notes. Il cite abondamment ses carnets indiens, et il
fait de nombreuses références a ses lectures sur la Nouvelle-Angleterre et le
Canada ancien, ainsi qu’a ses études classiques. Et il essaie partout d’égayer
la masse d’observations détaillées et de connaissances précises a 1’aide d’un
style en prose empreint d’admiration et d’émerveillement. Il écrit ainsi a propos
des premiers fruits de 1’été :
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Les framboises sauvages commencent a étre mires le 25 juin et on les trouve
jusqu’en aolt — leur apogée se situant aux environs du 15 (ou du 20) juillet.
La vue de ces baies d’un rouge vif sur un arbuste comparativement grand et
feuillu — lorsque par hasard, en nous frayant un chemin a travers les petits
bosquets qu’ils forment, nous cueillons le fruit ruisselant de pluie — nous
surprend tout en nous rappelant I’avancée de I’année?®.

Pour réaliser ce projet, qui semble avoir été¢ congu comme une sorte de
microcosmos — en comparaison du Cosmos de Humboldt — ou comme sa
réponse au défi posé par les Contributions a I’histoire naturelle des Etats-
Unis d’Agassiz, il fallait condenser d’immenses réserves de matériaux qui
remplissaient des milliers de pages. C’est probablement Emerson et Blake
qui saisirent le mieux la véritable ampleur de ce travail. Emerson remarqua
que « I’échelle a laquelle ces études étaient menées était si grande qu’il
fallait beaucoup de temps’ », et Blake, suivant a 1’évidence ce qu’il pensait
étre le but de Thoreau, édita quatre volumes de ses journaux, intitulés Début
du printemps dans le Massachusetts, Eté, Automne et Hiver. Les volumes
de Blake sont uniquement composés de passages du journal, il n’essaya pas
d’achever le processus de consolidation et de généralisation que Thoreau avait
entamé, mais ils méritent néanmoins le respect car ils préservent 1’esprit des
intentions de Thoreau.

Sa détermination était toujours aussi forte. Il écrivit a Blake en mai 1860
que « si un homme croit, et nourrit de grandes espérances, peu importe ot on
I’installe et ce qu’on lui montre'® ». Thoreau n’avait pas, ou n’avait que trés
peu la volonté du pouvoir, mais il avait en revanche une tres forte volonté de
s’exprimer. Poussant un peu plus loin ses remarques du mois de janvier, il
écrivait désormais : « qu’il dorme ou qu’il veille, qu’il coure ou qu’il marche,
qu’il utilise un microscope, un télescope ou I’ceil nu, I’homme ne découvre
jamais rien, ne dépasse jamais rien, ne laisse jamais rien derriere lui, que
lui-méme. Quoi qu’il dise ou fasse, il ne rend compte que de lui-méme'’. »

Cette année-1a, son journal met [’accent sur des choses nouvelles. Il prit
davantage conscience de la violence et de la cruauté présentes dans la nature.
Le long bec du héron est allé chercher les tortues jusque dans leurs carapaces,
et Thoreau remarque avec une insistance inhabituelle : « Telle est la nature,
qui donne a une créature un goit ou un désir ardent pour les entrailles d’une
autre créature, au point d’en faire sa friandise préférée'? ! ». Pendant ce prin-
temps et cet été, il lut Gosse, Cornuti, Groenland de Grantz et le Traité sur
les plantes de Gerard, qui €tait désormais un de ses livres préférés. Ce que
disait Augustin a propos de Varron continuait a étre vrai pour Thoreau : « Il
lisait tant qu’il était incroyable qu’il ait du temps pour écrire, et il écrivait tant
qu’il était difficile de comprendre comment il trouvait du temps pour lire'. »

Septembre 1860 fut a nouveau un mois tres actif pour Thoreau. Il découvrit
a Concord une espéce rare, le lynx du Canada, et fit part de sa découverte a
la Société d’histoire naturelle de Boston. Il donna une conférence sur « la
succession des arbres en forét » a la Société d’agriculture du Middlesex, et
il s’attarda une nouvelle fois sur la magie du mois de septembre. « C’est une
journée magnifique », écrivit-il le 18, « chaude sans 1’étre trop, une journée de
récolte (je descends la chaussée de la voie ferrée), le premier jour d’automne

8. HOWARTH, William L., « Notes on Fruits », in The Literary Manuscripts of Henry David
Thoreau, F29h, Columbus : Ohio State University Press, 1974, p. 1.

9. HARDING, Walter, The Days of Henry Thoreau, Princeton : Princeton University Press, 1982,
p. 467.

10. THOREAU, Je suis simplement ce que je suis, lettres a G.O. Blake, op. cit., p. 175.

1. Ibid., p. 175.

12. THOREAU, Journal, X111, p. 346.

13. Cité par HN. WELHED, The Mind of the Ancient World, London : Longmans, 1937, p. 1.
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notable et incontestable ; les saules et les céphalanthes occidentaux forment
une tonnelle jaunie alignée en parallele du ruisseau gonflé et scintillant. [...]
Une luminosité printaniére se reflete dans les champs verts coupés. Le ciel
et la terre sont lumineux'*. »

La controverse entre Darwin et Agassiz fut a son paroxysme tout au long
de I’année. De février a avril, Agassiz avait défendu sa position dans une
série de débats organisés par la Société d’histoire naturelle de Boston. En
mars, I’American Journal of Science publia le texte d’Asa Gray sur Darwin.
En juillet, le compte rendu longtemps attendu (et négatif) d’ Agassiz sur
L’Origine des espéces fut publié dans le méme journal. Le texte de Thoreau
sur « la succession des arbres en forét » fut rapidement imprimé et réimprimé
pendant I’automne. Thoreau en donna un exemplaire a la Société d’histoire

sontizes JIM HARRISON
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¢galement a étre ensemenceé, comme au commencement. Nous disons que
certaines plantes poussent dans des lieux humides et d’autres dans des lieux
désertiques. En vérité, leurs graines sont disséminées presque partout, mais
c’est seulement la qu’elles prosperent. [...] La théorie développementale
[c’est-a-dire celle de Darwin] implique une plus grande force vitale dans la
nature, parce qu’elle est plus flexible et conciliante, et qu’elle équivaut en
quelque sorte a une création constamment nouvelle'. » Ce rejet explicite et
bien informé d’Agassiz est répété et réaffirmé le 14 janvier 1861.

La dispersion des plantes est 1’aspect de 1’ceuvre de Darwin sur lequel
Thoreau choisit de se concentrer. Il ne vécut pas assez longtemps pour mener
a bien sa propre contribution sur le sujet, qu’on retrouve, inachevée mais assez
claire dans ses grandes lignes, dans son manuscrit de quatre cents pages sur
La Dispersion des graines, un texte qui prit manifestement la forme qu’on lui
connait aujourd’hui apres la lecture de Darwin et apres la conférence sur « la
succession des arbres en forét ». Cet essai, ou livre, ou « chapitre » comme le
désigne Thoreau, fut écrit dans I’intention de remédier a I’ignorance concer-
nant la dispersion des graines, sur laquelle Darwin avait attiré¢ [’attention, et,
ce qui est plus important, il fut également congu par opposition a la these de
la création spéciale d’ Agassiz en montrant a quel point le phénomene de la
dispersion des graines est universel. Plus Thoreau serait en mesure de prou-
ver que des plantes surgissent d’autres plantes par I’intermédiaire de graines
transportées d’un lieu a I’autre, moins la théorie de la création spéciale serait
défendable.

Les projets tardifs de Thoreau — ou le projet, puisque méme La Dispersion
des graines est désignée comme un chapitre et non comme une ceuvre a part
entiere — sur I’année naturelle représentent le point culminant d’intéréts de
toute une vie, mais ils défrichent également de nouveaux territoires. Dans le
paragraphe qui referme le chapitre « Economie » de Walden, Thoreau avait
intégré une courte parabole empruntée au Golistan de Saadi, a propos du
cypres, qui, selon Saadi, ne porte aucun fruit, raison pour laquelle il était
le seul arbre considéré comme azad, ou libre. Etre sans graine, c’était étre
libre du cycle biologique incessant de la croissance et de la décomposition,
libre de I’économie de la production et de la consommation, du gain et de
la dépense. L’idéal était alors d’étre libre de tout engagement productif avec
le monde. Désormais, comme le montre le manuscrit de La Dispersion des

14. THOREAU, Journal, X1V, p. 89.
15. Ibid., pp. 146-147
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graines, I’arbre rare qui ne porte aucune graine est simplement stérile. Pline
remplace Saadi, le stoicien remplace 1’ascete. Les intéréts de Thoreau se sont
renouvelés en profondeur, et ils portent désormais avant tout sur la production
et la dissémination, la génération et I’effort créateur. Si le désir d’étre libre
est au centre de Walden, c’est celui de relier qui est au coeur de son ceuvre
tardive. Le mouvement va de I’économie a I’écologie.

De la croyance chrétienne et transcendantale en un principe ordonnateur
divin a la croyance néogrecque dans la prééminence de 1’esprit dans 1’uni-
vers, Thoreau en vint peu a peu a accepter I’idée, a laquelle Darwin apporta
une nouvelle confirmation, selon laquelle toute force organisatrice présente
dans I'univers doit étre recherchée dans le principe développemental. Dans
le monde naturel, c’est dans les cristaux, dans les feuilles ou au printemps
qu’on peut le mieux 1’observer. Selon cette idée nouvelle, les lois de la nature
sont les lois qui gouvernent la croissance, la maturation, la reproduction, le
déclin, la mort puis a nouveau la croissance. Walden t¢émoignait du role central
et de I’intégrité de I’esprit individuel observant la nature. Le nouveau projet
témoignerait de la cohérence du monde observé. Il formerait un contexte pour
le texte de Walden, une superbe circonférence vaste et précise dont Walden
serait le centre lumineux.
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