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Comment lire ce livre ?

Ce livre n’est pas un livre, c’est une carte. Et ce n’est pas une carte,
c’est un atelier de cartographe, dans lequel, sous vos yeux, sont
dessinées des ébauches de cartes. Et ce n’est pas un atelier, puisque
nous sommes chaque fois sur le chemin : c’est le récit fait en direct
des parcours d’exploration trébuchants d’un nouveau continent
inexploré — qui n’est autre que laTerre vivante, mais qui a brusque-
ment changé de nature sous nos pieds. De sorte que chaque phrase
ici n’est pas une argumentation définitive concernant des théses
établies, mais le mouvement vivant et errant d’une exploration
conceptuelle, pour commencer 4 comprendre le nouveau monde
qu’est notre milieu quotidien, avec ses fermes paysannes en agro-
écologie et ses fermes-usines industrielles, ses océans surexploités
et si habités de puissances, ses foréts banales et prodigieuses, mas-
sacrées partout et parfois repensées par des foresteries alternatives
qui essaient de les considérer autrement.

Les sentiers ouverts ici, aventures d’idées qui parfois ne meénent
nulle part, n’ont pas lieu sur la terre concrete, avec sa sociologie
et ses écologies locales, mais dans I’espace des idées, conscientes
et inconscientes, qui peuplent nos esprits et nos cultures, et nous
font voir et agir d’une certaine maniere sur la terre concrete. Car
ces couches de concepts qu’on appelle « nature », « politique »,
« société », « choses » et « étres », « vivants » et « humains » ne sont
pas seulement des abstractions vaines qui occupent les discussions
académiques : ce sont des abstractions réelles, puisque ce sont les
cartes invisibles du monde dont on a hérité de la modernité domi-
nante, et qui nous forcent, sans rien dire, sans méme qu’on le
sache, a nous comporter envers ce monde de la maniére si étrange
dont on se comporte aujourd’hui.

C’est dire que I’exploration entreprise a travers ces lignes ne se
meut pas la-haut, dans le ciel des idées, mais ici, sur la terre des
idées — des idées-forces, des idées-cartes, des idées-valeurs, et des
idées-luttes.

Ce que je veux soutenir, c’est que I’originalité innommeée de
notre époque, c’est ’instabilisation de toutes nos relations avec le
vivant. De la émerge ’idée que ce qu’il y a devant nous a découvrir,
a explorer, ce sont précisément les relations aux milieux vivants
qu’on habite : celles dont on hérite, celles qui sont désirables, celles
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contre lesquelles lutter pied a pied, celles qu’on veut refermer. Et
de maniere plus profonde, je veux montrer que c’est ’espace des
relations possibles au vivant a inventer pour demain qui est inex-
ploré, parce qu’il a été appauvri, occulté et interdit dans sa richesse
polymorphe par la modernité dualiste, qui a transformé le vivant
non humain en nature mécaniste, pure ressource et décor pour
I’humain.

J’ai nommé chacune des grandes parties de ce livre des « recon-
naissances », simplement parce que c’est ’expression la plus honnéte
de leur nature épistémologique : ce sont des missions de reconnais-
sance, avang¢ant par petits pas errants (d’ou la forme aphoristique),
tatonnant dans le noir, sans toujours savoir ou aller, revenant en
arriére, se déployant parfois par un grand bond latéral, un petit
détour interminable, une percée théorique qui change brusque-
ment le fond de carte sous nos pieds, ou une avancée mineure
sur une nuance. Ces reconnaissances partent d’un endroit chaque
fois différent, mais elles se rejoignent souvent, avancent parfois
paralléelement sur un bout de chemin, sur quelques aphorismes, la
nouvelle reconnaissance bénéficiant des découvertes d’une recon-
naissance antérieure, puis bifurquent, pour se croiser encore, de
sorte qu’on ne pourra pas éviter des sentiments de répétitions, qui,
si ’on y regarde bien, n’en sont pas, parce que ’amont et ’aval
du chemin sont chaque fois différents, et que la méme formule, le
méme concept change de nature et de portée en fonction du sentier
de pensée ou il est tissé : il méne ailleurs.

Dans ce périple d’exploration, il y aura probablement des pas-
sages difficiles: nul ne sera a I’abri de s’emmeéler dans un roncier de
technicité conceptuelle, ou de s’enliser dans un marais de références
trop méconnues. Dans ces moments-1a, il ne faut avoir aucun scru-
pule a survoler le texte en attention flottante, sans s’écorcher ’esprit
a essayer de comprendre le sens exact de toutes les phrases, jusqu’a
I’aphorisme d’apres, ou le suivant : jusqu’a un point du chemin de
lecture ou le texte vous parlera de nouveau, pour continuer le voyage
sans risquer de rester coincé devant chaque falaise. La construction
en aphorismes et en reconnaissances permet de reprendre le par-
cours en chemin sans avoir besoin de comprendre les enjeux exacts
de chaque segment du voyage. Le survol libre est un droit absolu.

Les reconnaissances, dans notre tradition historique, ont sou-
vent été des missions militaires, qui visaient a prendre possession
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d’une terre, vaincre ses habitants, piller volontiers ses ressources
— C’est précisément la fonction inverse que j’attribue ici a ces mis-
sions de reconnaissance de nos relations aux formes de vie non
humaines. Elles doivent nous libérer des rapports belliqueux et
destructeurs que notre tradition a naturalisés dans sa théorie et sa
pratique des milieux — elles doivent démilirariser nos relations au
monde vivant, pour ouvrir le champ des possibles.
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1.

Quel type d’époque vivons-nous ?

2.

Je voudrais commencer cette enquéte par une breve mise en lumiere
d’un point aveugle dans les diagnostics contemporains concernant
le futur désirable, le monde a penser et les luttes a mener.

3.

Il me semble que beaucoup d’enjeux ont été explorés en profondeur
et bien formulés aujourd’hui par I’écologie politique théorique. Ils
prennent la forme d’une critique radicale et d’un dépassement
de certains héritages massifs de la modernité. On peut citer par
exemple le croissantisme (cette idéologie selon laquelle la crois-
sance du produit intérieur brut est ’indicateur maitre de la réussite
d’une société), ’extractivisme (le stade frénétique de I’économie
d’extraction qui réifie les écosysteémes en ressources a disposition),
le productivisme, ’illimitation de I’économie de marché, la finan-
ciarisation de ce qui ne doit pas étre financiarisé, le néolibéralisme
sous ses différents avatars si complexes, I’accumulation délirante
du capital, et plus indirectement son accaparement sous la forme
des patrimoines, I’expropriation des moyens de production, I’adou-
bement des inégalités, la xénophobie et ses replis identitaires, ’hé-
ritage colonial et patriarcal...

4.

Ce champ de pensée a également investigué abondamment com-
ment la lutte contre les causes du changement climatique exige
de nous des transformations infrastructurelles de nos économies
politiques vers une sobriété réelle, des planifications énergétiques
impliquant une sortie des énergies carbonées et une bifurcation
intelligente vers les énergies renouvelables, parallélement a un
freinage massif et volontaire de toutes les consommations, impli-
quant des formes de décroissance. C’est la une sorte de dénomina-
teur commun minimal, qui reste toutefois I’objet de controverses
intenses. Il émerge enfin des discours argumentés qui montrent que
cette métamorphose des infrastructures collectives ne devra pas
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se faire sans justice sociale et sans lutte contre les inégalités et les
discriminations, sans défense pied a pied des formes de protection
sociale acquises de haute lutte au cours du 20°¢ siécle — on pourrait
continuer la liste longtemps, et la pensée de gauche critique et
écologique s’y emploie avec une vigueur renouvelée.

5.

Tout cela, c’est en un sens exploré, investigué, outillé : ce sont des
enjeux importants et des luttes qui appellent mobilisation, pensée,
action’.

6.

Si beaucoup de questions sont explorées, d’autres, essentielles, le
sont moins. Notamment ce pan non négligeable du monde que
constitue la question de nos relations possibles et a réinventer avec
les vivants non humains de la biosphére.

7.

Pour pressentir que nous ne sommes peut-&tre pas trés avances sur
le sujet, il suffit de pointer que I’essentiel des propositions contem-
poraines concernant la transformation de nos relations au monde
vivant qui nous a faits, qui nous abrite, dans sa pluralité et ses
mille interdépendances avec les sociétés et les vies humaines, tient
aujourd’hui dans la formule : « mieux protéger la biodiversité ».

8.

Ou bien : « respecter la nature ». Ou « arréter de consommer toute
substance animale ». Ou « gérer de maniére plus soutenable les
ressources ». Dans ce paradigme, transformer nos relations avec
les vivants est toujours considéré comme un enjeu extérieur a ce
qu’il faut changer dans nos formes d’organisation entre humains.

1. Il existe une excellente cartographie de comment penser et activer certaines de
ces luttes dans le champ précis de I’économie politique dans le dernier livre d’Eric
Olin Wright, qui défend une approche plurielle et complémentaire des différentes
stratégies d’action, réformistes, révolutionnaires, sécessionnistes, alternativistes,
pour éroder ’alliance de ces puissances néfastes (qu’il nomme « capitalisme »)
[Wright, 2020].
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9.

C’est sur la question de la transformation de Iespace des possibles
de nos relations aux vivants non humains que je veux enquéter.
Les chemins que je propose s’allient aux critiques constructives
de nos formes d’organisation économiques et politiques humaines,
évoquées plus haut, mais mon enquéte entend leur ajouter des
dimensions qui impliquent cette fois une pensée critique et trans-
formative de la nature méme de nos relations aux aurres vivants.
Et cela métamorphose en partie la question du futur désirable
concernant les formes d’organisation humaines — vers des formes
qui sont encore inexplorées.

10.

Or, sur cette question du champ des possibles de nos relations au
vivant hors de nous et en nous, je veux montrer que, si I’on veut
bien regarder en profondeur, nous sommes égarés.

I1.

Pourquoi ? La crise écologique systémique qui est la notre est bien
une crise des sociétés humaines : elle met en danger le sort des
générations futures, les bases mémes de notre subsistance, et la
qualité de nos existences dans des environnements souillés. C’est
aussi une crise des vivants : sous la forme de la sixiéme extinction
des espéces, comme de la fragilisation des dynamiques écologiques
par le changement climatique, et de la réduction des potentiels
d’évolution de la biospheére.

Mais c’est aussi une crise d’autre chose, de quelque chose de
plus discret, et peut-étre plus fondamental. Ce point aveugle (c’est
la mon hypothese de travail), c’est que cette crise actuelle, plus
qu’une crise des sociétés humaines d’un coté, plus qu’une crise
des vivants de ’autre, est une crise de nos relations au vivant. Cette
crise-la est difficile a nommer et a comprendre, parce que notre
tradition de pensée dualiste, centrée sur les entités séparées, n’est
pas experte en pensée de la relation. Chacun pressent néanmoins
avec précision ce qu’elle nous intime : il faut passer a d’autres rela-
tions envers les vivants de la biosphére. Mais comment les penser ?



