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« Entre 1500 et 1700, 
le monde occidental a 
commencé à acquérir 
des caractéristiques qui, 
dans l’opinion dominante 
d’aujourd’hui, l’ont rendu 
moderne et progressiste. 
Désormais, l’écologie 
et les mouvements des 
droits des femmes ont 
entrepris de défier les 
valeurs sur lesquelles 
cette opinion s’est 
basée. » 

Carolyn Merchant



ÉDITO
Quand l’écologie  
rencontre le féminisme
 
L’alliance de la cause féministe et de l’enjeu écologique 
semble ne pas aller de soi, tant le féminisme des années 
1960 a cherché à défaire cette assignation de la femme à 
la nature. 

L’infériorisation systémique des femmes est pourtant 
historiquement indissociable de la crise écologique. Les 
mêmes logiques (et la même vision du monde) régissent 
la destruction de la nature et la domination des femmes. 
C’est en effet en mettant fin à l’association immémoriale 
entre la nature et la mère nourricière qu’on peut rendre 
socialement acceptable l’exploitation extractiviste de la 
Terre. 

Voici la thèse principale de La Mort de la nature de 
Carolyn Merchant. Publié en 1980, ce livre est considéré 
comme fondateur de l’écoféminisme, mais également 
des humanités écologiques en général, par la façon 
inédite dont il tresse des questions d’histoire sociale, 
d’histoire des sciences et d’histoire des territoires. 

Si l’écologie constitue une révolution politique, c’est 
parce que nos représentations du cosmos résonnent 
toujours intimement avec nos modes d’organisation 
sociale et politique. 

En France, l’écoféminisme prend de plus en plus 
d’importance, notamment depuis la parution du recueil 
Reclaim d’Émilie Hache (Cambourakis, 2016), qui 
rappelle que l’écoféminisme est d’abord un mouvement 
militant né dans la deuxième moitié du 20e siècle, 
notamment dans le cadre de la lutte anti-nucélaire. 
Les réflexions de Carolyn Merchant sont donc ancrées 
dans un terreau militant qui a fortement contribué au 
mouvement écologiste depuis un demi-siècle.  

En articulant depuis 40 ans les questions de genre, de 
société, de politique et d’écologie, les efforts conceptuels 
des penseuses écoféministes sont parmi les plus 
innovants et stimulants au sein des pensées de l’écologie. 
C’est à une véritable « refonte de la raison » que nous 
invitent ces philosophes. Il était donc nécessaire que 
l’écoféminisme devienne un volet important de notre 
catalogue – en concertation avec Émilie Hache, membre 
de notre comité scientifique.

Georgia Froman, éditrice  
Baptiste Lanaspeze, éditeur
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Un livre fondateur de l’écoféminisme, 
qui examine les liens entre notre conception 
du cosmos et notre organisation sociale 
 
Entre le 16e et le 17e siècle, l’image d’une Terre orga-
nique, féminine et vivante fait place à une nouvelle vision 
du monde dans laquelle la nature est reconceptualisée 
comme une machine morte et passive, autorisant ainsi 
sa spoliation sans limite aux mains de l’homme.

Dans La Mort de la nature, Carolyn Merchant montre que 
ce changement de paradigme aurait justifié non seule-
ment la domination de la Terre, mais aussi la création 
d’un système socio- économique dans lequel les femmes, 
depuis toujours associées à l’image de la Nature, seront 
subjuguées aux hommes.

Ce livre, qui est un des premiers à explorer la Révolution 
scientifique du point de vue du féminisme et de l’écolo-
gie, traite des changements économiques, culturels et 
scientifiques à l’origine du monde moderne et de la crise 
écologique qui menace sa survie.

Un grand classique publié en 1980 et déjà traduit en 
japonais, en allemand, en italien, en suédois, en chinois, 
en coréen et en espagnol

Ce livre documente un changement dans l’image 
du monde qui, accompagné par les persécutions de 
sorcières, a permis l’exploitation de la nature à une 
échelle jusque-là inconnue. 
STARHAWK

Merchant a renouvelé l’histoire des sciences en 
étant l’une des premières à s’intéresser à ce que 
les savants faisaient de la Terre. 
BRUNO LATOUR

Pour avoir été l’une des premières à mettre au 
cœur de son étude le lien entre les femmes et la 
nature, Carolyn Merchant est considérée comme 
une des pionnières de l’écoféminisme. 
CATHERINE LARRÈRE

Ce livre marque la naissance des humanités 
écologiques. 
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« La nature animée 
vivante fut déclarée 
morte, tandis que 
l’argent inanimé mort 
fut doté de vie. 

La nature, les femmes, 
les noirs et les ouvriers 
ont été mis sur la voie 
d’un nouveau statut de 
ressources ‘naturelles’ 
et humaines offertes 
au système mondial 
moderne.

L’ironie ultime de 
ces transformations 
réside peut-être 
dans le nouveau nom 
qui leur fut donné : 
la rationalité. »
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EXTRAITS 

Introduction : 
les femmes et 
l’écologie

(…) L’identité antique de la nature comme 
mère nourricière relie entre elles l’histoire des 
femmes et l’histoire de l’environnement et du 
changement écologique. La Terre, en tant qu’en-
tité féminine, jouait un rôle central au sein de la 
cosmologie organique discréditée par la Révolu-
tion scientifique et par l’ascension d’une culture 
axée sur le marché dès les débuts de l’Europe 
moderne. Le mouvement écologiste a fait renaître 
un intérêt pour les valeurs et les concepts histori-
quement associés au monde naturel prémoderne. 
Le modèle écologique, et plus particulièrement 
l’éthique qui l’accompagne, nous permet d’inter-
préter de façon critique l’expansion de la science 
moderne au cours de la période cruciale durant 
laquelle notre cosmos a cessé d’être considéré 
comme un organisme vivant pour être vu, à la 
place, comme une machine.

Le mouvement féministe et le mouvement éco-
logiste condamnent sévèrement les conséquences 
de la compétition, l’agressivité et la domination 
sur la nature et sur la société (qui découlent du 
modus operandi de l’économie de marché). L’éco-
logie s’est ainsi imposée comme une science sub-
versive, car elle critiquait les répercussions de la 
croissance sans limites associée au capitalisme, 
au progrès et à la technologie – concepts qui sont 
vénérés au sein de la culture occidentale depuis 
près de deux cents ans. L’ambition du mouvement 
écologiste est de rétablir l’équilibre naturel qui a 
été perturbé par l’industrialisation et la surpopu-
lation. Ce mouvement a souligné la nécessité de 
vivre en respectant les cycles naturels, plutôt que 
de conserver la mentalité linéaire et abusive du 
progrès continu. L’écologie se concentre sur les 
coûts du progrès, sur les limites de la croissance, 
sur les lacunes de la prise de décision purement 
technologique ainsi que sur l’urgence de la pro-
tection des ressources naturelles et du recyclage. 
De même, le mouvement féministe a dévoilé 
à quel point la compétition au sein du marché 

de l’emploi avait des répercussions néfastes sur 
tous les êtres humains, ainsi que l’impact de la 
perte de rôles productifs économiques significa-
tifs pour les femmes dès les débuts de la société 
capitaliste, tout comme il a dénoncé les effets 
de la vision des femmes et de la nature comme 
des ressources psychologiques et récréatives au 
service du mari-entrepreneur stressé.

Le but de cette analyse n’est pas de réinstaurer 
la nature dans son rôle de « mère de l’humanité » 
ni de défendre l’idée selon laquelle les femmes 
devraient à nouveau assumer le rôle de nour-
ricière qui leur a été imposé par cette identité 
historique. Les femmes et la nature ont besoin 
de s’émanciper de ces étiquettes anthropomor-
phiques et stéréotypées qui discréditent les ques-
tions sous-jacentes importantes. Qu’il s’agisse 
du présentateur météo qui nous explique ce que 
Mère Nature nous réserve ce week-end ou des 
systèmes juridiques qui considèrent la sexua-
lité d’une femme comme étant la propriété de 
son mari, tous deux sont coupables, au même 
titre, de perpétuer un système répressif envers 
les femmes et la nature. Je n’affirme pas non plus 
qu’il existe une perception et un comportement 
réceptif féminin. Au contraire, mon intention 
est d’analyser les valeurs associées à l’image des 
femmes et de la nature au regard de l’appari-
tion de notre monde moderne et de ce que cela 
implique pour nos vies actuelles.

En cherchant à comprendre les racines de 
notre dilemme écologique actuel ainsi que ses 
connexions avec la science, la technologie et 
l’économie, il nous faut réexaminer la formation 
d’une vision du monde et de la science qui, en 
reconceptualisant la réalité comme une machine 
plutôt que comme un organisme vivant, a auto-
risé la domination des femmes et de la nature. 
Les contributions de « pères » fondateurs de la 
science moderne tels que Francis Bacon, William 
Harvey, René Descartes, Thomas Hobbes et Isaac 
Newton doivent être réévaluées. Le sort réservé 
aux options autres, aux philosophies alternatives 
et aux groupes sociaux façonnés par une vision 
organique du monde et qui résistent à la menta-
lité d’exploitation en pleine expansion mérite un 
réexamen. Comprendre pourquoi une voie a pré-
valu sur une autre nécessite une vaste synthèse 
à la fois de l’environnement naturel et de l’envi-
ronnement culturel de la société occidentale à ce 
point d’inflexion historique. Ce livre développe 
une perspective écologique qui inclut la nature 
aussi bien que l’humanité dans ses explications 
des développements qui ont entraîné la mort de 



la nature en tant qu’entité vivante et l’accéléra-
tion de l’exploitation des ressources humaines 
et naturelles au nom de la culture et du progrès.

La problématique centrale de ce livre est inspi-
rée par les inquiétudes du présent. Pourtant, les 
perspectives de notre ère n’imposent pas le récit 
qui en résulte. Elles nous aident plutôt à formu-
ler des questions et à mettre au jour des aspects 
de la Révolution scientifique qui auraient pu, à 
défaut, nous échapper et qui sont valables dans 
un récit historique de la période. Plusieurs révo-
lutions différentes ont eu lieu dans les sciences 
des xvie et xviie siècles, et je ne tenterai pas de les 
intégrer ici de façon exhaustive. Cependant, à la 
même époque à laquelle la très célèbre révolution 
copernicienne transformait l’image que les gens 
avaient des cieux, une révolution plus subtile 
mais tout aussi envahissante altérait le concept 
de la Terre qu’ils avaient sous les pieds – l’ancien 
cœur de l’ordre cosmique naturel.

En examinant la transition de l’organisme 
vivant vers la machine en tant que métaphore 
dominante qui relie cosmos, société et individu 
pour en faire une réalité culturelle unique – une 
vision du monde –, je place moins l’accent sur le 
développement du contenu interne de la science 
que sur les facteurs sociaux et intellectuels impli-
qués dans cette transformation. Bien entendu, de 
tels facteurs externes ne provoquent pas l’inven-
tion par les intellectuels d’une science ou d’une 
métaphysique dans le but conscient de répondre 
à un contexte social. Il s’agit plutôt d’un éven-
tail d’idées qui existent et qui sont accessibles à 
une certaine époque ; pour des raisons parfois 
inarticulées ou même inconscientes, certaines 
s’avèrent plausibles auprès d’individus ou de 
groupes sociaux, d’autres non. Certaines idées se 
répandent, d’autres disparaissent provisoirement. 
Mais la direction et le cumul des changements 
sociaux commencent à établir des différences 
parmi le spectre des possibilités de telle façon 
que certaines idées assument un rôle plus central 
dans l’éventail tandis que d’autres se retrouvent à 
la périphérie. De cet attrait différentiel des idées 
qui semblent les plus plausibles sous certaines 
conditions sociales spécifiques naissent les trans-
formations culturelles.

De même, le contenu spécifique de la science 
n’est pas déterminé par des facteurs externes. 
Les inquiétudes sociales servent, au contraire, 
de façon consciente ou inconsciente à justifier 
un programme de recherche donné et à établir 
des questions qu’une science en devenir peut 
étudier. Les normes culturelles et les idéologies 

sociales, de même que les hypothèses religieuses 
et philosophiques, forment une composante 
moins visible mais non moins importante d’un 
cadre conceptuel constituant l’objet d’étude 
d’un problème scientifique. À travers une inte-
raction dialectique, la science et la culture se 
développent comme un tout naturel, se morce-
lant et se reconstituant au gré des tensions et des 
tendances sociales et intellectuelles.

Entre 1500 et 1700, le monde occiden-
tal a commencé à acquérir des caracté-
ristiques qui, dans l’opinion dominante 
d’aujourd’hui, l’ont rendu moderne et pro-
gressif. Désormais, l’écologie et les mouve-
ments des droits des femmes ont entrepris 
de défier les valeurs sur lesquelles cette 
opinion s’est basée. En réexaminant de façon 
critique l’histoire depuis ces perspectives, nous 
pouvons commencer à découvrir des valeurs 
associées au monde prémoderne qui méritent 
d’être transformées et réintégrées dans la société 
présente et future. (…)
 

Le géocosme : 
la Terre comme 
mère nourricière
EXTRAIT DU CHAPITRE 1. LA NATURE COMME FEMME

(…)  Non seulement la nature, au sens géné-
ral, était-elle perçue comme étant féminine 
mais la terre elle aussi (le géocosme) était 
vue de façon universelle comme une mère 
nourricière, sensible, vivante et réactive aux 
actions humaines. Les changements dans 
l’imaginaire et dans les attitudes vis-à-vis de 
la terre furent d’une importance immense 
lorsque la mécanisation de la nature se pour-
suivit. Tandis qu’elle se transformait en un 
système physique inerte et inanimé, la terre 
nourricière perdait sa fonction de retenue 
normative.

La théorie du macrocosme, comme nous l’avons 
vu, comparait l’univers au corps, à l’âme et à l’es-
prit humains avec des composantes reproductrices 
masculines et féminines. D’une façon analogue, la 
théorie géocosmique comparait la Terre au corps 
humain vivant, possédant un souffle, du sang, de 
la sueur et des systèmes d’évacuation.



Pour les stoïciens, qui prospéraient à Athènes 
durant le iiie siècle, après la mort d’Aristote, et à 
Rome durant le Ier siècle de notre ère, le monde 
lui-même était un organisme intelligent ; Dieu 
et la matière étaient des synonymes. La matière 
était dynamique, composée de deux forces  : 
l’expansion et la condensation. La première était 
dirigée vers l’extérieur, la seconde vers l’intérieur. 
La tension entre elles constituait la force inhé-
rente qui produisait toutes les substances, toutes 
les propriétés et toutes les formes vivantes au sein 
du cosmos et du géocosme.

Zénon de Kition (environ 334-262 av. J.-C.) et 
M. Tullius Cicéron (106-43 av. J.-C.) soutenaient 
que le monde raisonnait, avait des sensations et 
créait les êtres vivants rationnels  : « Le monde 
engendre des êtres animés et pourvus de raison ; 
donc le monde est animé et pourvu de raison1. » 
Chaque partie de l’univers et de la Terre a été 
créée pour le bénéfice et le soutien des autres 
parties. La terre a généré les plantes et leur a 
offert la stabilité, les plantes ont subvenu aux 
besoins des animaux, les animaux à leur tour ont 
nourri les êtres humains  ; réciproquement, les 
qualités humaines ont aidé à préserver ces orga-
nismes. L’univers même a été créé pour le bien 
des êtres rationnels –, les dieux et les hommes – 
mais la prévoyance divine a assuré la sécurité et 
la préservation de toute chose. Le genre humain 
a été doté des moyens de transformer les res-
sources terrestres et de les dominer, le bois était 
destiné à construire maisons et bateaux, le sol à 
l’agriculture, le fer au labourage et l’or et l’argent 
aux ornements. Chaque partie et imperfection 
existait pour le bien et la perfection ultime de 
l’ensemble.

Le caractère animé de l’organisme monde 
ne signifiait pas seulement que les étoiles et les 
planètes étaient vivantes, mais que la Terre, elle 
aussi, était imprégnée d’une force qui donnait 
la vie et la motricité aux choses vivantes qui la 
peuplaient. Lucius Sénèque (de l’an 4 à 65), 
un stoïcien romain, déclara que le souffle de la 
Terre, par ses exhalaisons quotidiennes, nourris-
sait aussi bien ce qui poussait sur sa surface que 
les corps célestes qui se trouvaient au-dessus :

Comment suffirait-elle à l’entretien de tant 
de racines qui plongent de mille manières 
dans son sein, les unes presque à sa surface, 
les autres à de grandes profondeurs, si elle 

1. M. Tullius Cicéron, La nature des dieux, éd. Clara Auvray-Assayas, 
Livre II, Chap. VIII, voir aussi Chapitres LIII et LX, disponible sur 
www.unicaen.fr.

n’avait en elle des flots de cet air généra-
teur d’où naissent tant d’êtres variés qui le 
respirent et qui lui doivent leur nourriture 
et leur croissance ? Ils [les corps célestes] 
ne se nourrissent pas d’autre chose. Or, 
la Terre ne pourrait suffire à des corps si 
nombreux, à des masses bien plus grandes 
qu’elle-même, si elle n’était remplie du 
fluide vital qui, nuit et jour, s’échappe de 
tous ses pores2.

Les sources de la Terre étaient semblables 
au système sanguin humain ; ses autres fluides 
variés étaient comparés aux muqueuses, à la 
salive, à la sueur et d’autres formes de lubrifica-
tion présentes dans le corps humain, l’être Terre 
organisait «  le globe comme le corps humain, 
qui a ses veines et ses artères pour contenir les 
unes le sang, les autres l’air… La conformité 
est si grande entre la masse terrestre et le corps 
humain, que nos ancêtres même en ont tiré 
l’expression de veines [sources] d’eau ». De la 
même façon que le corps humain contient du 
sang, de la moelle, des muqueuses, de la salive, 
des larmes et des fluides lubrificateurs, sur 
Terre il y a différents fluides. Des liquides deve-
nus solides forment les métaux tels que l’or et 
l’argent ; d’autres fluides ont formé des roches, 
des bitumes et des veines de soufre. Comme le 
corps humain, la terre transpirait  : « Souvent 
les gouttelettes éparses d’un fluide délié se ras-
semblent, comme la rosée, et se réunissent en 
un réservoir commun. Les fontainiers donnent 
le nom de sueur à ces gouttes que fait sortir la 
pression du terrain, ou que fait transpirer la cha-
leur. »

Léonard de Vinci (1452-1519) étendit l’analo-
gie grecque entre les eaux de la Terre et le flux-
reflux du sang humain par les veines et le cœur :

L’eau s’écoule des rivières jusqu’à la mer et 
de la mer aux rivières, suivant toujours le 
même circuit. L’eau surgit depuis les pro-
fondeurs absolues de la mer jusqu’aux plus 
hauts sommets des montagnes, où, suivant 
la découpe des veines, elle se précipite et 
retourne vers la mer, grimpe de nouveau 
en empruntant les embranchements vei-

2. Lucius Sénèque, Questions naturelles, Trad. J. Baillard, Paris, 1861 
(écrit aux environs de l’an 65). Les citations dans l’ordre sont tirées des 
Livres VI, XVI ; Livres III, XV. Disponible en ligne sur www.remacle.
org. Concernant la conception stoïcienne de la nature, cf. Eduard Zel-
ler, La Philosophie des Grecs considérée dans son développement historique. 
Traduction inachevée par E. Boutroux. Paris, 1882. Première partie, 
tome II : L’Atomisme [pp. 279-381, Démocrite].



neux et retombe, allant et venant ainsi de 
bas en haut, parfois à l’intérieur, parfois à 
l’extérieur. L’eau agit comme le sang des 
animaux, toujours en mouvement, surgis-
sant du cœur et grimpant jusqu’au sommet 
de la tête3.

Le système veineux de la Terre était parsemé 
de métaux et de minéraux. Ses veines, ses vei-
nules, ses filons et ses canaux traversaient la 
Terre entière, particulièrement les montagnes. 
Ses humeurs circulent depuis les veinules vers 
les veines plus grandes. La Terre, comme l’être 
humain, possédait même son propre système 
de déjection. La tendance commune aux deux 
à « relâcher des vents » provoquait des tremble-
ments de terre pour la première et un autre type 
de tremblements pour le second :

La cause matérielle des tremblements de 
terre […] est sans aucun doute la forte abon-
dance de vents, ou la réserve de vapeurs 
sèches et denses, et les esprits, promptement 
enfermés et emprisonnés dans les caves et 
les donjons de la Terre ; lesquels vents et 
vapeurs, cherchant à se libérer et à retour-
ner à leur gîte naturel, dans d’importantes 
émanations, déferlent avec violence et, en 
quelque sorte, brisent leur prison, laquelle 
éruption forcée et lequel souffle puissant, 
causent les tremblements de terre4.

Ses boyaux étaient parsemés de chenaux, de 
foyers de combustion, de fosses de protection et 
de fissures à travers lesquels se dégageaient le feu 
et la chaleur, parfois sous la forme d’expirations 
volcaniques explosives, parfois sous la forme de 
sources chaudes. L’analogie la plus commune 
consistait cependant en la comparaison entre 
les capacités reproductrices et éducatrices des 
femmes et l’aptitude de la Terre à donner nais-
sance aux roches et aux métaux dans ses entrailles 
grâce à son mariage avec le soleil.

3. Cité dans Francis Cornford, Plato’s Cosmology, Liberal Arts Press, 
1937, p. 330.
4. Gabriel Harvey cité par Walter M. Kendrick, « Earth of Flesh, Flesh 
of Earth: Mother Earth in the Faerie Queene », Renaissance Quarterly 
no 21, 1974, p. 548-553, et p. 544. Sur les veines et les boyaux de la 
terre, Georgius Agricola, De Re Metallica, 1556, traduction vers l’an-
glais Herbert C. Hoover et Lou H. Hoover (New York : Dover, 1950 ; 
[1556]) ; p. 1. Également les extraits d’Agricola, De Ortu et Causis Sub-
terraneorum (1546), dans Kirtley F. Mather (éd.), Source Book in Geolo-
gy (New York : McGraw-Hill, 1939), p. 7 ; Athanasius Kircher, Mundus 
Subterraneous (Amsterdam, 1678), dans Mather (éd.), pp. 17-19.

Dans De Rerum Natura (De la nature), publié 
en 1565, le philosophe italien Bernadino Tele-
sio faisait référence au mariage entre les deux 
grandes forces masculine et féminine : « On peut 
observer que le ciel et la terre ne sont pas sim-
plement des grandes parties de l’univers-monde, 
mais qu’ils sont de rang primaire, voire capital… 
Ils sont comme mère et père pour tout le reste5. » 
La terre et le soleil servaient de mère et de père 
à toute la création  : toutes les choses étaient 
«  fabriquées à partir de la terre par le soleil et 
dans la constitution de toutes choses, la terre et 
le soleil participent en tant que mère et père ». 
D’après Giordano Bruno (1548-1600), chaque 
être humain était « un citoyen et serviteur du 
monde, un enfant de Père-Soleil et de la Terre-
Mère6 ». (…)

Francis Bacon 
appelle à la torture 
de la nature
EXTRAIT DU CHAPITRE 7. LA DOMINATION DE LA NATURE

(…) [Le pionnier de la pensée scientifique 
moderne] Francis Bacon était également bien 
au fait des procès pour sorcellerie qui avaient 
lieu partout en Europe et tout particulièrement 
en Angleterre au début du xviie siècle. Son 
souverain, au moment où il n’était encore que 
Jacques VI d’Écosse, avait écrit un livre inti-
tulé Daemonologie (1597). En 1603, la première 
année de son règne en Angleterre, Jacques Ier 
remplaça les lois anti-sorcières clémentes d’Éli-
sabeth Ire qui préconisaient la peine de mort uni-
quement pour les meurtres par sorcellerie, par 
une loi qui condamnait à mort tout un chacun 
qui pratiquait la magie7. Ce fut dans les procès 
de 1612 des sorcières de la forêt Pendle de Lan-
cashire que les aspects sexuels des procès pour 
sorcellerie apparurent pour la première fois en 

5. Bernardino Telesio, De Rerum Natura Iuxta Propria Principia (Naples, 
1587  ; [1565]). Extraits traduits dans Arturo B. Fallico and Herman 
Shapiro, dir. et trad., Renaissance Philosophy (New York  : Modern Li-
brary, 1967), vol. 1, pp. 308-309.
6. Giordano Bruno, The Expulsion of the Triumphant Beast (1584), trad. 
et dir. Arthur D. Imerti (New Brunswick, N. J.  : Rutgers University 
Press, 1964), p. 72.
7. Jacques Ier, Daemonologie (New York  : Barnes & Noble, 1966  ; 1re 
parution en 1597)  ; Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic 
(New York  : Scribner’s, 1971), p. 520  ; Wallace Notestein, A History 
of Witchcraft in England from 1558 to 1718 (New York : Apollo Books, 
1968), p. 101  ; Ronald Seth, Stories of Great Witch Trials (Londres  : 
Baker, 1967), p. 83.



Angleterre. À la base des confessions pour for-
nication avec le diable de ces femmes se trouvait 
un prêtre catholique, émigré du Continent, qui 
avait fait germer cette histoire dans la bouche 
des femmes accusées qui avaient récemment 
rejeté le catholicisme.

Ces événements sociaux influencèrent la philo-
sophie et le style littéraire de Bacon. Une grande 
partie de l’imagerie dont il fait preuve dans sa 
façon de délimiter ses nouveaux objectifs et ses 
nouvelles méthodes scientifiques provient du 
tribunal et, parce que ses écrits décrivent la 
nature comme une femme devant être tor-
turée grâce aux inventions mécaniques, ils 
font fortement penser aux interrogations 
des procès pour sorcellerie et aux outils 
mécaniques alors utilisés pour torturer les 
sorcières. Dans un passage révélateur, Bacon 
déclare que la méthode par laquelle les secrets de 
la nature peuvent être percés consiste en l’inves-
tigation des secrets de la magie par l’inquisition, 
se référant à l’exemple de Jacques Ier :

Il ne s’agit au fond que de suivre la nature à 
la trace avec une certaine sagacité lorsqu’elle 
s’égare spontanément, afin de pouvoir ensuite, 
à volonté, la conduire, la pousser vers le même 
point. Je ne conseillerais pas non plus d’ex-
clure totalement d’une semblable histoire 
toutes les relations superstitieuses de malé-
fices, de fascinations, d’enchantements, 
de songes, de divinations et autres choses 
semblables, quand d’ailleurs le fait est bien 
constaté ; car on ne sait pas encore en quoi 
et jusqu’à quel point les faits qu’on attri-
bue à la superstition participent des causes 
naturelles. … quoique nous considérions 
comme très condamnable tout usage et 
toute pratique des arts de cette espèce, 
néanmoins de la simple contemplation et 
considération de ces choses-là, nous tire-
rons de ces connaissances qui ne seront 
rien moins qu’inutiles, non seulement pour 
bien juger des faits de ce genre, mais aussi 
pour pénétrer plus avant les secrets de la nature. 
Et il ne faut nullement balancer à entrer et à 
pénétrer dans ces antres et ces recoins, pour peu 
qu’on ait d’autres buts que la recherche de la 
vérité. C’est ce que Votre Majesté a confirmé 
par son exemple8… 

8. Francis Bacon, « De la dignité et de l’accroissement des sciences », 
Œuvres. Traduction par M. F. Riaux. Paris : Charpentier, 1852, p. 160. 
Emphases de l’autrice. Disponible en ligne www.gallica.bnf.fr. La dis-
cussion qui suit fut stimulée par l’œuvre de William Leiss, The Domina-
tion of Nature (New York : Braziller, 1972), Chap. 3, pp. 45-71.

Les fortes connotations sexuelles de la dernière 
phrase peuvent être interprétées à la lumière des 
investigations des crimes sexuels supposés et des 
pratiques des sorcières. Dans un autre exemple, il 
compara l’interrogation des témoins dans la salle 
de tribunal à l’inquisition de la nature : « Je veux 
dire (d’après les pratiques des affaires civiles) 
dans ce grand plaidoyer ou procès cédé par la 
faveur divine et la providence (au moyen de quoi 
l’espèce humaine cherche à reprendre son droit 
sur la nature), examiner la nature elle-même et les 
arts lors d’interrogatoires9. » Bacon poussa cette 
idée encore plus loin à l’aide d’une comparaison 
avec la chambre de torture : « De même qu’on 
ne peut guère apercevoir et saisir le naturel d’une 
personne qu’en la mettant en colère, et que le 
Protée de la fable, qui prend tant de formes dif-
férentes, ne se montre sous sa véritable forme 
que quand on lui met, pour ainsi dire, les menottes ; 
de même aussi la nature, irritée et tourmentée par 
l’art [dispositifs mécaniques], se manifeste plus 
clairement que lorsqu’on l’abandonne à elle-
même et qu’on la laisse dans toute sa liberté10. »

Le nouvel homme de sciences ne devait 
pas penser que «  l’étude de la nature est divi-
sée dans quelques-unes de ses parties en vertu 
d’une espèce d’interdit ». La nature devait être 
« réduite en servitude » et rendue « esclave », mise 
«  sous contrainte  » et «  façonnée » par les arts 
mécaniques. Les « chercheurs et espions de la 
nature » se doivent de découvrir ses intrigues et 
ses secrets11.

Cette méthode, si facilement applicable 
lorsque la nature est désignée par le genre fémi-
nin, dégradait et rendait possible l’exploitation de 
l’environnement naturel. Le ventre des femmes 
s’était symboliquement soumis aux forceps et 
similairement, le ventre de la nature contenait 
des secrets qui, par la technologie, pouvaient lui 
être arrachés afin de servir à l’amélioration de la 
condition humaine :

Il y a de ce fait beaucoup de raisons d’espé-
rer qu’il reste, caché dans les entrailles de 
la nature, de nombreux secrets d’excellente 
utilité qui n’ont ni lien ni parallèle avec 
ce qui est jusqu’à présent connu… seule-
ment par la méthode dont nous parlons ici 

9. Bacon, « Preparative Towards a Natural and Experimental History », 
Works, vol. 4, p. 263. Emphase de l’autrice.
10. Francis Bacon, op. cit. Trad. M. F. Riaux, p. 162. Citation suivante : 
Ibid. 71, Emphases de l’autrice.
11. Bacon, « The Great Instauration » (rédigé en 1620), Works, vol. 4, p. 
20 ; « The Masculine Birth of Time », édité et traduit par Benjamin Far-
rington dans The Philosophy of Francis Bacon (Liverpool : Liverpool Uni-
versity Press, 1964), p. 62 ; « De Dignitate », Works, vol. 4, pp. 287, 294.



peuvent-ils être rapidement, brusquement 
et simultanément percés et anticipés12.

Bacon transforma la tradition magique en faisant 
appel au besoin de dominer la nature pour le 
bien de l’humanité tout entière plutôt que pour 
le simple bénéfice du mage individuel. Au moyen 
de métaphores vivaces, il transforma le mage 
d’un serviteur de la nature en son exploitant, et 
la nature d’une enseignante en une esclave. (…)

Les sages-femmes 
sont évincées 
au profit des 
chirurgiens aux 
forceps
EXTRAIT DU CHAPITRE 6. LA PRODUCTION, LA REPRODUCTION 

ET LES FEMMES

(…)  Jusqu’au xviie siècle, la profession de 
sage-femme était la province exclusive des 
femmes : il était considéré comme inapproprié 
que les hommes assistent à un événement aussi 
privé et mystérieux que l’accouchement. Les 
sages-femmes étaient des professionnelles, géné-
ralement bien formées en apprentissage et bien 
payées pour leurs services aux femmes rurales et 
urbaines, riches et pauvres. Pourtant, il n’existait 
aucune organisation de sages-femmes capable 
d’établir des normes empêchant les femmes non 
formées ou frappées par la pauvreté de se lan-
cer dans la pratique. De plus, les femmes étaient 
exclues des universités et des facultés de méde-
cine où l’on enseignait l’anatomie et la méde-
cine13.
12. Cité dans Moody E. Prior, « Bacon’s Man of Science », dans Leo-
nard M. Marsak (éd.), The Rise Of Modern Science in Relation to Society 
(Londres : Collier-Macmillan, 1964), p. 45. 
13. Clark, pp. 265-269 ; Barbara Ehrenreich et Deirdre English, Witch-
es, Midwives, and Nurses (Old Westbury, N.Y. : Feminist Press ; n.d.) ; 
Jean Donnison, Midwives and Medical Men (New York  : Shocken, 
1977), pp. 1-41 ; Irving S. Cutter et Henry R. Viets, A Short History of 
Midwifery (Philadelphia  : Saunders, 1964), pp. 46-50  ; Hilda Smith, 
« Gynecology and Ideology », dans Berenice A. Carroll (éd.), Liberating 
Women’s History (Urbana : University of Illinois Press, 1976), p. 110, et 
H. Smith, « Reason’.s Disciples: Seventeenth-Century English Femi-
nists  », thèse de doctorat non publiée, Université de Chicago, 1975, 
pp. 179-192. À propos de la controverse concernant l’octroiement des 
licences de sage-femme, voir James H. Aveling, English Midwives, Their 

Les sages-femmes à Londres au xviie siècle 
se considéraient, à tort ou à raison, comme un 
groupe de femmes responsables et bien formées. 
Mais dès 1634, la profession de sage-femme 
était menacée par l’octroi de licences à 
des chirurgiens de sexe masculin souhai-
tant exercer la profession de sage-femme 
à l’aide de forceps, une technologie qui 
n’était accessible qu’aux médecins agréés. 
Les sages-femmes s’étaient plaintes auprès 
de l’évêque de Londres qu’une telle pratique 
était souvent marquée par la violence et que 
les hommes n’avaient pas suffisamment 
d’expérience en matière d’accouchement. 
La famille Chamberlen, qui avait inventé le for-
ceps, tenta de mettre en place des restrictions 
éducatives et légales à l’utilisation de ces derniers. 
Plus tôt, en 1616, les docteurs Peter Chamber-
len, père et fils, avaient tenté de constituer une 
corporation de sages-femmes. Les sages-femmes 
doutaient des motivations ostensibles des Cham-
berlen à les éduquer et à les organiser, car elles 
craignaient que ces derniers ne tentent d’assu-
mer l’unique autorité en matière de licence. Elles 
préféraient les anciennes méthodes d’accouche-
ment dont elles avaient connaissance et pen-
saient que les forceps constituaient une pratique 
violente. En 1634, leur pétition à l’encontre de 
Peter Chamberlen, troisième du nom, stipulait 
que « le docteur Chamberlane… n’a nulle autre 
expérience de l’accouchement que par la lec-
ture… Qui plus est, le travail du docteur Cham-
berlane et le travail des sages-femmes s’opposent 
l’un à l’autre car il n’accouche aucune femme 
sans l’utilisation d’instruments d’une violence 
extraordinaire en des occasions désespérées, 
choses que les femmes n’ont jamais pratiquées 
ni désirées car elles ne possèdent ni les parties ni 
les mains nécessaires à cet art14 ».

En plus des Chamberlens, d’autres médecins de 
cette époque étaient fortement critiques vis-à-vis 
des pratiques des sages-femmes. William Harvey, 
remarqué pour sa découverte de la circulation du 
sang en plus d’être un des quatre censeurs du 
Royal College of Physicians responsables d’avoir 
imposé au Collège un monopole en matière de 
lois relatives au permis de pratiquer, marquait 
History and Prospects (édition réimprimée, Londres : Elliott, 1967 ; 1re 
parution en 1872), pp. 22-46, et J. Aveling, The Chamberlens and the 
Midwifery Forceps (édition réimprimée, New York : AMS Press, 1977 ; 
1re parution en 1882), pp. 34-48  ; Thomas R. Forbes, The Midwife 
and the Witch (New Haven, Conn. : Yale University Press, 1966), pp. 
112-155 ; Kate Campbell Hurd Mead, A History of Women in Medicine 
(Haddam, Conn.: Haddam Press, 1938)  ; Herbert R. Spencer, The 
History of British Midwifery from 1650 to 1800 (Londres : Bale, 1927), 
introduction et Chapitre 1, particulièrement les pages 3-6.
14. Cité dans Cutter et Viets, p. 49.



son désaccord envers certaines pratiques dans 
son essai « À propos de l’enfantement » publié à 
la fin de Exercitationes de Generatione Animalium 
(Concernant la création) en 1651 :

C’est pourquoi les accoucheuses sont tel-
lement à blâmer, en particulier les plus 
jeunes et les plus dociles, qui poussent un 
merveilleux soupir quand elles entendent 
la femme hurler ses douleurs et supplier à 
l’aide, puis se tamponnent les mains avec 
de l’huile et distendent les passages afin 
de ne pas paraître ignorantes dans leur 
art  : elles donnent en plus des médica-
ments pour exciter les pouvoirs expulsifs, 
et alors qu’elles voudraient presser le tra-
vail, le retardent et le rendent non natu-
rel en laissant derrière eux des parties des 
membranes, voire du placenta, sans parler 
du fait qu’elles exposent la malheureuse à 
l’air, l’exténuent sur la table de labeur et 
lui font, en fait, courir de grands risques. 
En vérité, la situation est bien meilleure 
chez les pauvres et les femmes qui tombent 
enceintes par erreur et qui accouchent en 
secret sans l’aide d’une sage-femme car plus 
la naissance est retardée, plus le processus 
se termine facilement et en toute sécurité15.

De Generatione de Harvey ne s’intéressait 
pas en détail à la reproduction humaine et ses 
exemples d’accouchement difficiles effectués 
par des femmes ne constituaient pas une contri-
bution significative à la science gynécologique 
inadéquate de l’époque. Cependant, certains 
historiens de la médecine ont fait l’éloge des 
contributions de Harvey comme étant le travail 
d’une « intelligence vaste et grandiose, capable à 
la fois d’enseigner aux physiciens les plus pointus 
comme aux accoucheuses ignorantes » et « dont 
l’influence bénéfique… peut difficilement être 
surestimée16 ». (…)

15. William Harvey, Exercitationes de Generatione Animalium (Londres, 
1651), traduction en anglais  : Harvey, Works, trad. par Robert Willis 
(Londres : Sydenham Society, 1847), pp. 533-534.
16. Aveling, p. 36.


