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Avant-propos
Les vies de I’'Indien-loup

[...] car ni les choses passées ne passent, ni les
choses futures n’adviennent.
Manuel Quintin Lame

Qu’un lecteur francgais puisse aujourd’hui tenir entre ses
mains Les Pensées de I’Indien qui s’est éduqué dans les foréts
colombiennes n’a rien d’une évidence, tant les forces de
I’ordre néocolonial, sous ses formes étatiques, religieuses
ou économiques, se sont employées a faire taire et a pros-
crire son auteur, et a reléguer son ccuvre et sa mémoire
dans I’'insignifiance. LLa persistance de sa pensée ne doit
pourtant rien au hasard. Elle est le résultat de la résistance
opiniatre des communautés autochtones du centre et du
sud de la Colombie qui ont prolongé et sans cesse réac-
tualisé sa puissance politique. Entre occultation, oubli et
résurgence, la trajectoire de la mémoire collective autour
de Manuel Quintin Lame épouse celle des luttes autoch-
tones depuis la deuxiéme moitié du 20° siécle. Des luttes
pour la récupération des territoires des années 1930 et
1940 a la reconnaissance constitutionnelle de la diver-
sité ethnique du pays au début des années 1990, en pas-
sant par ’émergence d’organisations politiques autoch-
tones dans les années 1970, la permanence de la figure
de « 'Indien-loup » dans la mémoire des communautés
n’a rien d’une statufication révérencieuse : sans cesse
investie de nouvelles significations en fonction du présent
des luttes, elle appartient a une mémoire vivante dans
laquelle se déploient les attentes, les anticipations et les
aspirations décoloniales des peuples autochtones du sud
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de la Colombie. C’est dans les sédimentations profondes
et complexes de ces luttes politiques et culturelles que ce
traité, empreint de messianisme, de religiosité populaire,
de théologie savante et de cosmovisions nasas, nous invite
a nous immerger.

La figure de Manuel Quintin Lame (1880!-1967) a
de quoi désorienter. A rebours de « I'Indien hyperréel »
auquel nous a habitués une littérature militante, Lame est
un personnage complexe, impur, dont I’indianité déjoue
toutes les définitions essentialisantes?. N’étant pas né au
sein d’une terre réservée (resguardo), il n’était pas, selon
la taxonomie étatique, un « indigéne » ; il ne parlait pas
nasa yuwe, la langue de ses ancétres, mais espagnol ; il
a vécu la plus grande partie de sa vie loin des territoires
nasas ; il savait lire et écrire ; il a fréquenté intensément
les bibliothéques et les archives ; il a été, sa vie durant, un
catholique fervent, tout en développant une lecture héré-
tique de la Bible ; un temps compagnon de route du parti
socialiste colombien, il s’est ensuite rapproché du parti
conservateur avant de rejeter toute politique partisane ;
il pronait la séparation d’avec les Blancs tout en s’iden-
tifiant a la patrie colombienne ; il déniait toute légitimité
au droit positif colombien mais y eut systématiquement
recours pour faire avancer sa cause. Cet enchevétrement
d’expériences, d’identités, de loyautés croisées ou contra-
dictoires ne reléve pourtant pas d’une singularité propre a
Lame : il rend compte de la maniére dont les autochtones
ont di en permanence, depuis la Conquéte, négocier leur
identité, s’approprier les codes de la culture occidentale et
se réinventer pour résister a la brutalité de la domination

1. D’incertitude plane sur la date exacte de la naissance de Lame. Alors
qu’il déclare étre né en 1883, la plupart des historiens affirment, en s’ap-
puyant sur les registres paroissiaux de Puracé, qu’il serait né trois ans plus
tot, sous le nom de Juan Quintin Lame.

2. Alcida Rita Ramos, « The hyperreal Indian », Critique of Anthropology,
1994, vol. 14, n° 2, p. 153-171.
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raciale et a la dislocation de leur monde, assailli par les
agressions successives de la propriété privée, de ’accumu-
lation capitaliste et de I’Etat.

Comme beaucoup de descendants nasas, Lame est né
et a passé son enfance dans une hacienda. Ses parents
étaient des zerrajeros, des péons-métayers, qui devaient
payer Iusage d’un lopin de terre en travaillant pour le
compte du propriétaire de I’hacienda. Jusqu’au début
du 19¢ siécle, les communautés autochtones du sud de la
Colombie étaient parvenues a conserver une autonomie
relative face au pouvoir central. Réfugiées dans les hau-
teurs de la cordillére depuis leur défaite militaire face aux
envahisseurs espagnols au 17¢ siécle, elles avaient su tirer
avantage de la politique coloniale de réduction des popu-
lations autochtones en transformant les resguardos concé-
dés par le pouvoir en un mécanisme de protection des ter-
ritoires et des structures communales. L’intégration des
espaces jusque-la négligés et apparemment sans valeur de
la cordillére centrale a I’économie capitaliste a la fin du
19° siecle marqua le début d’une seconde colonisation, mue
par les booms successifs de ’économie agro-exportatrice
et extractiviste®. I”’avancée de la grande propriété et de
I’élevage sur les hautes terres longtemps inaccessibles de
Tierradentro constitua un point de rupture, contraignant
de nombreux membres des communautés, dépossédés
de leurs moyens de subsistance, a quitter les resguardos
et a survivre, telle la famille de Lame, comme péons-mé-
tayers dans les haciendas environnantes. Ce processus de
dépossession fonciére put compter sur le soutien, actif
ou passif, des autorités régionales et nationales. Il réa-
lisait en effet, sur le terrain, ce qui constituait, par-dela
les affiliations politiques, ’'un des projets centraux de
la République : la liquidation, au nom de la nécessaire

3. Maria Teresa Findji et José Maria Rojas, Territorio, economia y sociedad
paez, Cali : Universidad del Valle, 1985.
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modernisation du pays, de la communauté autochtone
dans ses formes politiques, éthiques et territoriales. Dans
la grammaire de I’Etat—nation, la séparation de I’Indien
d’avec son resguardo impliquait nécessairement un bas-
culement catégoriel : il devenait #pso facto un ex-Indien,
un paysan meétis.

C’est dans cet univers social étroit, marqué par 1’alié-
nation, la sujétion radicale et I’emprise de la territorialité
coloniale, qu’a grandi Manuel Quintin Lame. La trajec-
toire de Lame bifurque lorsqu’il est enr6lé en 1901 dans
les troupes conservatrices et envoyé dans le département
de Panama pour combattre ’armée libérale. 1.’élargisse-
ment de I’horizon social que lui apporte la conscription
va lui permettre de se dégager de la logique de I’isolement
qui régit le monde de I’hacienda. A son retour dans le
Cauca, avec ’aide d’avocats affiliés a I’aile radicale du
parti libéral, il se plonge dans I’étude du droit et com-
mence a élaborer une critique acérée du régime foncier
en vigueur, adossée a une conception renouvelée de ’'in-
dianité. Pour Lame, les terres des haciendas revenaient de
plein droit aux Indiens dépossédés, en vertu d’un « droit
supérieur » (« derecho mayor ») — celui de ’ancestralité de
I’habitation des territoires — qui renvoie le régime d’oc-
cupation de I’espace en vigueur, défini par la logique de
la propriété privée, a la violence originelle dont il est I’hé-
ritier, celle de la Conquéte. A partir de 1910, armé de
cette interprétation a rebrousse-poil de I’histoire domi-
nante et du droit, Lame entame un travail pédagogique
auprés des terrajeros de la région, multipliant les mingas*
ou il expose l’illégitimité fondamentale de I’occupation
coloniale des terres et préche la révolte contre les grands
propriétaires blancs. Manuel Quintin Lame, dont I’aura
et la réputation d’invincibilité se répandent partout dans

4. Le terme, d’origine quechua, désigne un travail collectif en vue d’un
objectif commun.
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les communautés nasas, est désigné en 1914 « chef, repré-
sentant et défenseur général des communautés indigenes
du Cauca ». C’est le début de la Quintiada, le premier et
le plus vaste soulévement autochtone de I’ére républicaine
en Colombie. Occupation de terres, pillage d’haciendas,
prise de hameaux, harcélement des forces de ’ordre :
pendant six ans, les rebelles multiplient les actions de
résistance. La peur se répand chez les Blancs qui agitent
le spectre d’une « guerre des races » et appellent a la mili-
tarisation de la région. La capture de Lame et de ses prin-
cipaux lieutenants en 1917, aprés une chasse a ’homme
de plusieurs mois, et la campagne de terreur menée par
P’armée et les milices locales contre les militants sonnent
le glas de la premiére phase de la rébellion lamiste.
Devenus persone non grate dans le département du
Cauca, Lame et ses plus proches collaborateurs s’ins-
tallent plus au nord en 1922, dans le département du
Tolima, ou vivaient quelques communautés pijaos qui
luttaient pour défendre leurs terres communales contre
les assauts des grands propriétaires. Si, dans un premier
temps, Lame tente de construire les bases d’une démocra-
tie indienne directe et autonome — en créant, notamment,
un organe délibératif et exécutif, le Conseil supréme des
Indes —, la violence de la répression orchestrée par les
grands propriétaires et les autorités locales le contraint a
adopter une stratégie légaliste et a négocier directement
avec les autorités nationales. Malgré les persécutions
incessantes que subissent LLame et ses partisans, cette
stratégie s’avere payante : elle aboutit a la reconstitution
et a la reconnaissance officielle du resguardo d’Ortega et
Chaparral par ’Etat colombien en 1939. La victoire est
cependant de courte durée : la région est submergée a la
fin des années 1940 par une vague de violence politique
qui débouche sur la dispersion du mouvement lamiste
et le déplacement des communautés. Jusqu’a sa mort le
7 octobre 1967, Lame poursuivit son travail de défense
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des territoires, prétant son expertise juridique aux com-
munautés en lutte. La proscription de Lame, qui avait
passé plus de dix-huit années de sa vie en prison, s’étendit
au-dela de sa mort : les autorités d’Ortega refusérent qu’il
fat enterré dans le cimetiére municipal. Sa dépouille fut
ensevelie par une poignée de militants sur le sommet
d’une colline a ’extérieur de la ville.

Si le long combat de Lame fut finalement enseveli
sous la violence de la répression, la mémoire du vieil
Indien et de ses mingas a persisté a irriguer souterraine-
ment les communautés et les mouvements autochtones
de la région. En 1970, le sociologue et théologien de la
libération Gonzalo Castillo lance un travail de recherche
militante en collaboration avec le cabildo — le conseil
communal autochtone — d’Ortega. Conformément aux
méthodes et aux objectifs du groupe La Rosca dont il
fait partie, Gonzalo Castillo cherche a coproduire un
savoir critique mobilisable par les communautés dans
les luttes agraires locales. Au cours de son séjour de
recherche-action, Gonzalo Castillo participe avec une
cinquantaine de « patriotes indiens » a un pelerinage a la
tombe de Manuel Quintin Lame?. Lors de la cérémonie
d’hommage, Castillo est saisi par la puissance politique
des textes lus par les militants. Il acquiert progressi-
vement la conviction qu’ils se rattachent a un corpus
plus vaste, auquel la communauté se référe en parlant
de « la doctrine et la discipline ». Six mois plus tard,
des membres du cabildo lui présentent un manuscrit de
118 pages in-folio, « a moiti€ consumé par le temps et
les mites », qui avait été enterré pendant trente ans, a
I’abri des puissants dispositifs d’oubli de la mémoire
hégémonique. Il affiche sur la premiére page un titre
puissamment suggestif : Los pensamientos del indio que

5. Gonzalo Castillo-Cardenas, Liberation Theology from Below: The Life and
Thought of Manuel Quintin Lame, New York : Orbis Books, 1987, p. 1.
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se educo dentro de las selvas colombianas. Avec 1’accord
du cabildo, Castillo le retranscrit et, dans le cadre de la
politique éditoriale de promotion des savoirs populaires
et militants menée par LLa Rosca, le publie sous le titre
En defensa de mi raza®.

La publication du texte en 1971 coincide, dans un
contexte de radicalisation des luttes paysannes dans
tout le pays, avec le deuxiéme grand moment des luttes
autochtones dans le sud de la Colombie : I’émergence
d’une puissante organisation autochtone supra-ethnique,
le Conseil régional indigéne du Cauca (CRIC), qui, dans
son programme, reprend presque point par point les
mots d’ordre formulés par Manuel Quintin Lame, cin-
quante ans plus tot. Alors que I’'image de I’Indien-loup
semble s’évanouir, la constellation des événements 1’ar-
rache une nouvelle fois au passé historique et le raméne
dans I’a-présent des luttes : Les Pensées commencent a
circuler de main en main parmi les militants du CRIC et
a faire ’objet d’intenses débats lors des assemblées poli-
tiques. En 1984, alors que les luttes pour la récupération
des terres basses au nord du Cauca s’exacerbent et que
la répression décime les files des dirigeants du CRIC, un
groupe de militants nasas décide de répondre a la vio-
lence par les armes et fonde le Mouvement armé Quintin
Lame (MAQL). Trés différent des guérillas de gauche qui
opérent alors en Colombie, le MAQL, placé sous le com-
mandement des cabildos, reste jusqu’a sa démobilisation
en 1990 une structure militaire fondamentalement com-
munautaire, orientée vers ’autodéfense, la protection de
P’autonomie et le combat contre ’occupation coloniale
des territoires ancestraux.

Si la Constitution multiculturelle de 1991 a posé les
bases d’une autonomie politique, culturelle et juridique

6. Manuel Quintin Lame Chantre, En defensa de mi raza, Bogota : Rosca
de Investigacion y Accidn Social, 1971.
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des peuples autochtones et afrodescendants du pays,
I’institutionnalisation des politiques de la reconnaissance
a aussi été une stratégie de capture et de cooptation
des mouvements. Le cadre légal de la reconnaissance
des resguardos n’a pas apaisé les luttes territoriales, qui
demeurent d’une tragique actualité dans le sud-est de la
Colombie et paraissent resurgir du temps spiralaire avec
une sinistre récurrence. Face au clientélisme et a la corrup-
tion qui cherchent a démanteler les droits consacrés par la
Constitution, face aux exactions des milices paramilitaires
qui agissent souvent de concert avec I’agrobusiness, les
communautés font plus que jamais appel a cette double
stratégie lamiste qui consiste en une savante articulation
entre action directe et combat juridique. Depuis 2005,
des communautés nasas du nord du Cauca, regroupées au
sein du Mouvement des sans-terre — Petits-fils de Quintin
Lame (MST-NQL), ont lancé le processus de « Libéra-
tion de la Terre-Mére », par lequel elles entendent non
seulement récupérer les territoires ancestraux dont elles
ont été expulsées mais aussi les revitaliser. [’action com-
bine occupation des terres, éradication des monocultures
légales (canne a sucre) et illégales (coca, marihuana), refo-
restation et protection de la biodiversité, afin de rendre
a la terre sa fonction nourriciere et de défendre la vie.
En paralléle, afin d’enrayer les logiques nécropolitiques
a ’ceuvre, les communautés autochtones du Cauca se
sont dotées d’un réseau de protection communautaire
composé d’hommes et de femmes non armés. La guardia
indigena, dont la figure tutélaire est Quintin Lame, s’at-
telle a débusquer, sanctionner — selon ses propres modes
d’exercice de la justice — et expulser les organisations
armées illégales, ainsi que les forces réguliéres des terri-
toires collectifs.

L histoire a donné tort a tous ceux qui, jusqu’a il y
a peu, ont fait de la pensée de Lame un reste anachro-
nique, 'ultime spasme d’une prémodernité moribonde.
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Si Les Pensées font aujourd’hui I’objet d’un intérét aca-
démique renouvelé, qui dépasse I’approche ethnologique
longtemps dominante, elles se sont surtout disséminées au
sein des communautés autochtones du sud de la Colom-
bie sous des formes qui excédent sa simple textualité : lues
et discutées dans des assemblées politiques, des ateliers
d’éducation populaire, elles font aujourd’hui partie inté-
grante du présent vécu des résistances autochtones’. Cette
métabolisation dynamique d’une pensée d’un autre temps
vient nous rappeler que le temps de I’histoire linéaire,
ce temps successif qui s’épuise dans le présent, est un
temps mutilé, et que des trajets issus d’autres tempora-
lités, deés lors qu’ils retrouvent leur territorialité fonda-
mentale, peuvent non seulement se mettre a parler, mais
contribuer a remettre « la parole en marche ». Dans la
conception grammaticale du temps propre aux peuples
nasas et misaks, le passé est toujours devant nous®. C’est
lui qui, sans cesse, désobture 1’a-venir et rend possible le
déploiement d’un monde habitable.

*

Traduire Quintin Lame n’est pas une tiache aisée, tant
son ceuvre est déroutante. Partiellement alphabétisé,
Manuel Quintin Lame manie imparfaitement I’espagnol,
la langue hégémonique de ’Etat-nation colombien : son
texte, rugueux, biscornu, déroge trés souvent aux normes
linguistiques et syntaxiques. Comme beaucoup d’ceuvres
dites « brutes », Les Pensées font violence aux canons de la

7. Joanne Rappaport, « Manuel Quintin Lame hoy », dans Manuel Quintin
Lame, Los pensamientos del indio que se educo dentro de las selvas colombianas,
Cali : Editorial Universidad del Cauca, 2004, p. 51-101.

8. Luis Guillermo Vasco Uribe, « La lucha guambiana por la recuperacion
de la memoria », dans Cristobal Gnecco et Marta Zambrano (dir.), Memo-
rias hegemonicas, memorias disidentes: el pasado como politica de la historia,
Bogota : Instituto Colombiano de Antropologia e Historia-Universidad
del Cauca, 2000, p. 69-95.
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langue. Or, de cette verve toute personnelle — vernaculaire
mais pas créole pour autant — affleure aussi la poésie de
son texte : sa violence est créatrice ; elle (ré)invente. Nous
avons voulu rester au plus prés du registre oral, préter
Poreille a la transmission mouvante qui lui est propre,
parce qu’il nous parait garder la trace de ’historicité de
cette ceuvre, telle qu’elle a vécu et circulé dans les com-
munautés autochtones. La cadence et la force narrative
font la puissance de ce récit-fleuve, a cheval entre le conte
et le mythe ; ce sont elles qui en assurent la trame, la
texture et la vie. Mais ce texte va au-dela : Les Pensées ont
une matrice orale et littéraire a la fois. Il y a 1a un alliage
singulier entre langue érudite et populaire. S’il n’est pas
tout a fait maitre de ses moyens, Lame cherche sans
aucun doute a arracher aux lettrés le monopole de I’écrit
et a subvertir une tradition politique, littéraire et acadé-
mique. Son texte renverse la géopolitique coloniale de la
connaissance. Pour rester fidéles a cette intention, et parce
que nous sommes convaincus que ’intérét de cet écrit va
au-dela de son aspect documentaire, et méme littéraire,
nous avons corrigé certaines « erreurs » syntaxiques et
grammaticales pour faciliter sa lecture et, surtout, pour
le rendre accessible a un public frangais, pour qui ’ora-
lité reste par trop associée aux formes d’expression popu-
laires. Il s’agit moins de « normaliser » ce texte que d’évi-
ter une lecture trop sociologisante — fit-elle misérabiliste
ou populiste. Nous avons gardé tout de méme une série
d’erreurs de morphologie et de syntaxe pour que le lec-
teur n’oublie pas I’écart que ’auteur pose vis-a-vis de la
norme linguistique. C’est ainsi, peut-étre, que le lecteur
pourra percevoir la portée de ce texte, tout comme son
inquiétante étrangeté.

— Philippe Colin et Cristina Moreno
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Nota bene

Nous avons choisi de ne pas conserver les notes de contextualisation des
éditions colombiennes. Ces derniéres reproduisent les commentaires
rédigés par le sociologue et théologien Gonzalo Castillo Cardenas pour
’édition de 1971. Ecrits dans un contexte historique et social spécifique,
destinés a un public colombien, ces commentaires ne sont pas toujours
éclairants pour un lectorat francophone actuel. Les notes de cette édition
ont toutes été rédigées par les traducteurs.



Prologue
Il y a quelques jours a peine, une petite idée s’est
formée a la marge d’un bouquet de pensées qui
commengaient a poindre et a germer, pensées qui
n’arrivaient pas a fleurir a cause des insectes qui,
jour et nuit, harcelaient le jardin de I’Indien’®. Les
cceurs étaient pétris de fiel et d’amertume, et les
levres crachaient leur venin, levres d’hommes non
indiens, dont ’intelligence corrodée par le poison
de ’envie et de I’égoisme les empéchait de com-
prendre que j’étais un homme né d’une femme et
que le monde, I’ame humaine et Dieu sont trois
étres dont ’existence peut €tre découverte par la
raison naturelle.

La premiere [science] s’appelle Théodicée ou
science de Dieu, la seconde Psychologie ou science

9. 8’1l utilise fréquemment le terme « indigena » pour désigner ses ancétres et
son peuple, Lame privilégie le terme, plus directement politique, d’« indio »
lorsqu’il se réfere a lui-méme. La catégorie d’Indien est une construction
juridique coloniale qui avait pour fonction principale de différencier les
colons espagnols des « vaincus », soumis au tribut. Apres les indépendances,
le terme est remplacé dans le lexique institutionnel par la catégorie d’in-
digéne (du latin indigena, « originaire du pays »), censée marquer 1’intégra-
tion — purement formelle — des autochtones a la citoyenneté républicaine.
Avec Pinstallation des conservateurs 4 la téte de ’Etat colombien 4 la fin
du 19¢ siécle, la catégorie d’indigéne devient le nom d’une citoyenneté
de seconde classe. Légalement considérés comme « mineurs d’4ge », les
autochtones sont de nouveau soumis a un statut d’exception, impliquant
leur « civilisation » graduelle. I.’étiquette « indio », toujours en usage parmi
les Blancs et métis, revét alors un caractere ouvertement dénigrant, voire
injurieux. Dans ce contexte, ’appropriation par Lame du terme d’Indien
est intégralement politique : par ce geste, il rend manifeste sa condition
sociale de colonisé et transforme I’abjection attachée a I’indianité en source
d’une nouvelle dignité. Afin d’éviter les effets de confusion que ne manque
pas de produire le terme « indigéne » — par trop lié, en contexte francgais, a
I’imaginaire colonial de la ITI* République —, nous avons choisi de traduire
« indigena » par « Indien ».
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de ’ame humaine, et la troisieme Cosmologie ou
science du monde.

Mais j’ai connu le nuage du mensonge de
mes fréres non indiens, je 1’ai connu la-bas dans
la forét, dans ces foréts qui m’ont vu naitre le
31 octobre 1883. Ce nuage de mensonges qui
cherchait a détruire le jardin de Quintin Lame était
comme des pyramides de glace ravageant le jardin
du cultivateur. Mais ’ombre de la foi, de ’espé-
rance et de la charité a ceuvré en faveur de ma race
proscrite, persécutée depuis le 12 octobre 1492
jusqu’a aujourd’hui'®, jour ou s’achéve cette ceuvre.
Mais ce conquistador qui découvrit nos posses-
sions et notre race guanahani'’, race dont je des-
cends, est mort dans la ville de Valladolid dans les
bras de la misére et de la faim, etc.

Tous ceux qui ont cherché a détruire la race
indienne colombienne ont été frappés par la misere
et la mort naturelle qui, avec sa faux, s’abat sur

10. Lame mentionne vingt-six fois la date du 12 octobre 1492 dans
Les Pensées. Pour lui, la période d’oppression qu’inaugure ’événement 1492
n’a pas pris fin avec ce que I’histoire traditionnelle appelle les « indépen-
dances » : la Conquéte n’est pas un événement révolu, mais une structure
de pouvoir toujours en place en 1939.

11. « Guanahani » était le nom donné par les Tainos a I’ile de I’archipel des
Bahamas sur laquelle débarqua Christophe Colomb, le 12 octobre 1492.
Dans Les Pensées, ce terme renvoie autant a un espace géographique qu’a
Phistoricité commune des peuples originaires d’Amérique, tous marqués
par la continuité de la domination coloniale. Par I’'usage de « Guanahani »
en lieu et place d’« Amérique » (qu’il n’utilise d’ailleurs jamais), Lame
rejette I’hétéronomination coloniale et revendique son appartenance a
une terre ancestrale. Dans un geste similaire, les peuples autochtones du
continent ont décidé d’adopter depuis 1992 le terme d’origine kuna « Abya
Yala » (« terre en pleine maturité ») pour désigner ’ensemble du continent.
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I’homme. Car le libérateur de ’humanité est venu
pour les malheureux.

Jai été appelé « le penseur colombien face aux
ruines!? » car je me suis refusé d’obéir a ce qui est
injuste, inique et absurde, car j’ai considéré chose
sainte et héroique de ne pas consentir a ’injustice
et a I'iniquité, quand bien méme celles-ci auraient
porté la signature du plus redoutable des juges
colombiens. L’histoire retiendra mon nom aux
cotés des innombrables accusations consignées
dans les registres des tribunaux, des mairies et des
gouvernements départementaux du Cauca, capi-
tale Popayan, du Huila, capitale Neiva, de Caldas,
capitale Manizales, du Tolima, capitale Ibagué, de
Narifo, capitale Pasto!>.

La justice appellera I’historien pour lui indi-
quer le lieu du dépot de mes actions et les prisons

12. Les ruines sont I’un des zopoi centraux de la pensée de Lame. Ni allé-
gorie existentielle, ni expression d’une rumination nostalgique, les ruines
témoignent de la catastrophe historique et font signe d’un renversement
prochain de I’ordre colonial du monde.

13. Lame fait ici la liste des départements colombiens ou il a eu maille a
partir avec les autorités judiciaires. Hormis le département du Tolima, les
départements mentionnés sont tous issus de la fragmentation de I’ancien
immense Etat souverain du Cauca, qui comprenait la céte du Pacifique,
la cordillere occidentale, ainsi que ’ensemble des territoires amazoniens
(plus de 600000 km?). La Constitution de 1886 abolit le systéme fédéral
qui prévalait depuis I'indépendance et transforma les Etats souverains en
départements. Le fractionnement administratif du Cauca entre 1904 et
1908 précipita la décadence économique de ’ancienne classe seigneuriale
de Popayan — qui perdit la main sur les gisements auriféres du Choco —
et accrut la pression des grands propriétaires terriens sur les territoires
autochtones de la cordillére centrale. La nouvelle réalité démographique
du Cauca fut aussi un profond sujet d’inquiétude pour les élites blanches
et métisses de Popayan : en 1904, les autochtones représentaient 87 % de
la population du nouveau département.
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