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Le livre fondateur d’une autre conception de 
l’évolution, par la mère de l’hypothèse Gaïa
 
Quand on regarde la planète Terre de loin et dans l’ensemble 
de son histoire, c’est une planète de bactéries, de virus et de 
micro-organismes, qui n’ont cessé d’évoluer en symbiose. 
C’est là l’essentiel de son histoire  ; c’est là sa structure pro-
fonde.

Nous-mêmes sommes au fond – comme tous les animaux et 
végétaux – des assemblages ultra-complexes de bactéries ; 
ces êtres microscopiques forment la basse continue de la 
vie sur Terre. 

Opérant une synthèse inédite qui articule l’échelle microsco-
pique, l’échelle des individus vivants et l’échelle planétaire 
autour d’une conception de l’évolution rénovée par l’idée de 
symbiose (l’association intime, durable entre deux orga-
nismes différents), Margulis offre ici un nouveau tableau de 
la vie.

Voici le récit complet, abordable, didactique, de la plus 
grande aventure connue : l’apparition et le développement 
de la vie sur Terre. Qui marque aussi la lutte victorieuse 
d’une femme pour que le vivant soit pensé par ses relations 
de coopération, après de longues années de mise au ban de 
la communauté scientifique.

L’ouvrage fondateur d’une des plus grandes biologistes du 
20e siècle.

 
Le nom de Lynn Margulis est synonyme de 
la symbiose comme celui de Darwin l’est de 
l’évolution. 
Jan Sapp

Experte des créatures proliférantes – y compris 
les êtres humains –, Margulis est une penseuse 
radicale de l’évolution.  
Donna Haraway 

Margulis conteste l’existence d’individus 
séparables : une cellule, une bactérie ou un 
humain – pour la raison qu’ils sont « tous 
entrelacés ».  
Bruno Latour

LYNN MARGULIS (1938-2011) est une biologiste américaine 
iconoclaste qui a révolutionné les sciences du vivant.  
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L’héritage de Lynn Margulis

« Margulis est l’une des grandes penseuses de la biologie moderne. »

E. O. Wilson

« La mère indisciplinée de la science de la Terre. »

Charles C. Mann, journaliste, auteur de 1491

« Le nom de Lynn Margulis est synonyme de la symbiose 

comme celui de Charles Darwin l’est de l’évolution. Elle a promu et 
défendu la symbiose comme source d’innovation évolutionnaire, et 
avancé l’idée que nous pouvions étudier les cellules dans un contexte 
évolutif et purement écologique.  »

Jan Sapp, biologiste, York University, Canada

« Dès les années 1960, Lynn Margulis découvre que, contrairement 
à ce que nous a appris Darwin, la nature n’est pas animée par un 
bellicisme fondamental. » 
Emanuele Coccia, Le Figaro, 2020

« Lynn Margulis est l’une des plus importantes architectes de la 
biologie moderne. Elle a bâti un pont entre les données de l’anatomie 
cellulaire et de la génétique moléculaire. »

Freeman Dyson, Origins of Life, 1999

« Une prose au style lumineux… Clair, évocateur et dense de réalités 
plutôt que de concepts ou d’opinions, Microcosmos saisit le lecteur 
sérieux d’une manière qui transcende à la fois la science et le 
journalisme scientifique. »

New York Times, 1986

« Microcosmos est un livre à lire par tous. Bien que les idées 
exprimées avec tant de clarté et d’enthousiasme dans cet ouvrage 
passionnant soient solidement fondées sur les recherches 
scientifiques actuelles, elles sont formulées dans un langage que 
toute personne ayant quelques notions de biologie peut facilement 
comprendre… Microcosmos est un livre bourré d’informations et de 
détails fascinants, mais tout cela dans le but de démontrer comment 
les formes de vie sont imbriquées les unes dans les autres. » 

The Ecologist



« Là où l’orthodoxie post-darwinienne se glorifiait de ne plus 
reconnaître qu’une seule et monotone explication au fonctionnement 
des vivants (la maximisation de l’avantage reproductif), le travail 
d’une chercheuse passionnée, obstinée, combative a réussi à initier 
un changement radical de la donne. Elle nous raconte ici l’histoire 
qui a permis à la Vie de transformer notre planète en une Terre 
fertile, accueillant une prodigieuse multiplicité de manières de 
vivre les unes grâce aux autres. Grâce à Lynn Margulis, la biologie 
d’aujourd’hui réapprend à honorer cette fertilité, don des entrelacs 
de la Vie, comme l’ont fait depuis toujours les peuples qui se savaient 
dépendants de quelque chose de plus grand qu’eux. »

Isabelle Stengers

« Experte en microbiologie, biologie cellulaire, chimie, géologie et 
paléogéographie, amoureuse des langues, des arts, des histoires, 
des théories des systèmes, et des créatures extraordinairement 
proliférantes – y compris les êtres humains –, Margulis était une 
penseuse radicale de l’évolution. »

Donna Haraway, Vivre avec le trouble, 2020 [2016]

 « L’évolution, dans l’esprit des néo-darwiniens, suppose l’existence 
d’organismes suffisamment séparables les uns des autres pour 
qu’on leur attribue un degré de réussite inférieur ou supérieur 
aux autres. Or Margulis conteste l’existence même d’individus 
séparables : une cellule, une bactérie ou un humain. Pour la simple 
et excellente raison qu’ils sont “tous entrelacés”. […] Plus le temps 
passe, plus les découvertes de Margulis prennent de l’importance, 
au point qu’elle s’approche aujourd’hui de l’orthodoxie grâce à 
l’extension foudroyante du concept de holobionte, terme qui résume 
à lui seul la superposition des vivants pliés les uns dans les autres. »

Bruno Latour, « Bruno Latour sur la piste de Gaïa », L’Obs, 2018

« Sans vouloir tomber dans l’hagiographie, il est aujourd’hui 
relativement clair que Lynn Margulis aurait pu remporter deux prix 
Nobel : l’un pour ses apports à notre compréhension de l’origine des 
cellules eucaryotes, et l’autre à partager avec James E. Lovelock 
pour son élaboration de l’hypothèse Gaïa. »

Dorion Sagan



Cahier photo

Cyanobactéries (« algues bleues »). « Le 
tapis bleu envahissait toutes les parties 
minérales et boueuses de la Terre primi-
tive.  » (p. 141)

Lynn Petra Alexander et son microscope

Lynn Petra Alexander épouse Carl Sagan 
en 1957. Collection particulière.

Représentations de mitochondries, 
« ces minuscules inclusions enveloppées 
dans une membrane qui se retrouvent 
pareillement dans les cellules des ani-
maux, des plantes, des champignons 
et des protistes » (p. 42). En 1966, Lynn 
Sagan énonce la théorie dite « endosym-
biotique » de l’origine bactérienne des 
mitochondries. 

Dorion Sagan enfant ; Dorion Sagan et 
Lynn Margulis. Collection particulière.

Lynn Margulis devant une statue de Gaïa 
en compagnie de James Lovelock, avec 
qui elle élabore une nouvelle conception 
de la Terre dite « hypothèse Gaïa ». 

Microbiote intestinal. « Ni les vaches ni 
les termites ne sont capables de digérer 
la cellulose de l’herbe et du bois sans les 
communautés de microbes qui habitent 
dans leurs intestins. 10 % de notre masse 
corporelle sèche est composée de bacté-
ries, dont certaines, qui ne sont pourtant 
pas congénitales, sont indispensables à 
notre survie. Une telle coexistence n’est 
pas une bizarrerie de la nature : c’est 
l’étoffe même de l’évolution.» (p. 45-46)

La « main de Gaïa » représentant le nœud 
de la vie sur Terre à travers le temps. 
Illustration de Dorion Sagan pour le livre 
de Lynn Margulis et Karlene V. Schwartz 
Five Kingdoms. 

Lynn Margulis reçoit en 1999 la Medal 
of National Science Award des mains du 
président américain Bill Clinton. 

Prolifération de cyanobactéries au sein 
du lac de Puyvalador (66) sur le plateau 
du Capcir. © Illustration/Actu.fr





Prix et récompenses de la « savante rebelle »

1967 Après avoir été rejeté dans 15 revues scientifiques, parution de 
l’article fondateur de Lynn Margulis (alors âgée de 29 ans) sur la théorie 
endosymbiotique qui révolutionne la compréhension des cellules (« On 
the Origin of Mitosing Cells »)
1974 Parution du premier article cosigné par Lynn Margulis et James 
Lovelock sur l’hypothèse Gaïa, alors hautement controversée et mise 
au ban du monde des sciences («Atmospheric homeostasis by and for 
the biosphere: the Gaia hypothesis»)
–
1983 Élue à la National Academy of Sciences
1986 Prix Miescher-Ishida .
1989 Commandeur de l’Ordre des Palmes Académiques de France
1989 Archive de ses articles à la bibliothèque du Congrès, Washington, 
DC.
1992 Chancellor’s Medal for Distinguished Faculty of the University of 
Massachusetts at Amherst.
1995 Membre de la World Academy of Art and Science
1997 Elue à l’Académie russe des sciences naturelles
1998 Distinguished Service Award of the American Institute of Biological 
Sciences.
1998 Membre de l’American Academy of Arts and Sciences.
1999 Lauréate du prix William Procter
1999 National Medal of Science, par le Président William J. Clinton.
2001 Golden Plate Award of the American Academy of Achievement
2002 Une des 50 plus importantes femmes scientifiques, par Discover
2002–05 Prix Alexander von Humboldt
2005 President of Sigma Xi, The Scientific Research Society.
Médaille Darwin-Wallace, attribuée tous les 50 ans, par la société 
linéenne de Londres.
2010 NASA Public Service Award for Astrobiology
2012 Symposium Lynn Margulis: “Celebrating a Life in Science”, 
University of Massachusetts, Amherst, March 23–25, 2012
2017 Un numéro spécial du Journal of Theoretical Biology (n°434), 
commémore le 50e anniversaire de «The origin of mitosing cells» 
Docteur honoraire de 15 universités



Postface de Dorion Sagan (extrait)

En tant que fils, mais surtout en tant 
que collaborateur intellectuel de Lynn 
Margulis (1938-2011) ayant été, au fil de 
trois décennies, son co-auteur pour plus 
de trente livres – dont celui-ci – et qua-
rante articles, certains destinés au grand 
public et d’autres aux scientifiques, je 
suis dans une position privilégiée pour 
tenter de résumer son influence unique 
et durable sur la biologie évolutionnaire. 

On peut affirmer sans hyperbole qu’elle 
incarnait elle-même les perspectives sur 
la vie qu’elle a contribué à découvrir. 
Travailleuse acharnée et chaleureuse 
qui adorait son travail («  parce qu’on 
me laisse prendre l’air »), elle a collaboré 
avec de nombreux scientifiques et étu-
diants de multiples pays jusqu’à devenir, 
entre autres honneurs, à la fois membre 
de l’Académie nationale des sciences 
aux États-Unis (1983) et de l’Acadé-
mie russe des sciences naturelles (1997), 
ainsi que lauréate du prix Alexander 
von Humboldt (Berlin, 2002-2005) et 
récipiendaire de la médaille Darwin- 
Wallace de la Linnean Society of London 
(2008). Mais que vaut tout ceci, com-
paré à ce que le géochimiste néerlandais 
Peter Westbroek a nommé sa « nouvelle 
vision du monde » ? Un portrait de la vie 
sur notre planète comme force géolo-
gique, évoluant depuis 4 milliards d’an-
nées non seulement par la ramification 
des espèces, mais aussi par l’épopée des 
procaryotes, des bactéries, des archées et 
des protistes travaillant ensemble, s’in-
fectant les uns les autres sans se tuer, se 
dévorant les uns les autres sans se digé-
rer, combinant leurs caractères, fusion-
nant leurs métabolismes, inventant des 
nouveaux gènes, vivant, en un mot, avec 
toujours plus d’énergie. 

Et dans ce contexte, je reste amusé par 
le fait d’avoir non seulement certains 
traits du visage de mon célèbre père, 
Carl Sagan, et les yeux verts de ma mère, 
mais aussi, dans le cytoplasme de mes 
cellules corporelles, les mitochondries de 
cette dernière. De fait, elles me donnent 
l’énergie d’écrire ces mots, et donc en ce 
sens, ce n’est pas seulement moi qui vous 

écris, mais elle, ou ses mitochondries, 
qui chez les humains sont transmises par 
la mère, et qu’elle a reçues de la sienne, 
et ainsi de suite depuis des temps où 
ces mères n’étaient pas encore des êtres 
humains, ni même véritablement des 
mères. Ainsi l’énergie cellulaire, stockée 
en ATP, produite dans les mitochondries 
en dehors du noyau des cellules, indis-
pensable à l’écriture de cette phrase, est 
un héritage non seulement de toutes ces 
mères, mais aussi de toutes les bactéries 
dont Margulis a fait l’objet de son travail 
au cours de sa vie enthousiaste et convi-
viale. Depuis lors, la Terre ne ressemble 
plus à cet arbre banal dont les humains, 
au sommet, seraient la forme de vie la 
plus évoluée, mais à quelque chose de 
bien plus étrange et enthousiasmant  : 
une sorte de réseau fractal composé de 
multiples formes vivantes, dont les plus 
importantes étaient et demeurent les 
bactéries, lesquelles n’évoluent pas seu-
lement de façon séparée, mais échangent 
des gènes et parfois, héroïquement, se 
rassemblent  en formes de vie multi- 
métaboliques dont nous sommes un 
exemple vivant.

*

En décrivant la vie sur Terre comme 
une évolution de communautés micro-
biennes sur plusieurs milliards d’années, 
depuis les procaryotes préservant l’atmo- 
sphère terrestre contre l’équilibre ther-
modynamique jusqu’aux êtres poly-
génomiques que sont les eucaryotes, 
l’œuvre interdisciplinaire de Margulis a 
profondément influencé de nombreuses 
disciplines, notamment la systématique, 
la théorie de l’évolution des métabo-
lismes, la paléobiologie et la biogéochi-
mie. En renversant le récit darwiniste 
selon lequel la spéciation surviendrait 
presque toujours par accumulation 
progressive de mutations aléatoires, 
son travail revitalise une ancienne spé-
culation du philosophe pré-socratique 
Empédocle, qui supposait que les pre-
miers êtres terrestres étaient le fruit 



d’une fusion tout autant que d’une 
reproduction différenciante (ou sélec-
tion naturelle). Cette spéculation fut 
rejetée par Aristote, probablement car 
elle impliquait l’existence de chimères 
mythologiques qui n’avaient pas leur 
place dans la biologie observationnelle. 
Plus tard, Charles Darwin avait réem-
ployé l’objection d’Aristote à Empédocle 
pour montrer qu’Aristote lui-même 
avait connaissance de la sélection natu-
relle mais n’y souscrivait pas. Darwin 
entendait ainsi faciliter la diffusion de 
sa propre théorie scientifique dans une 
culture victorienne dont la pensée des 
origines était dominée non par la mytho- 
logie grecque, mais par le créationnisme 
chrétien.

Bien que Margulis ne fut pas la pre-
mière à formuler de telles idées, sa 
méthode scientifique fondée sur la 
curiosité, son éthique professionnelle 
collaborative, et sa posture philoso-
phique critique à l’égard des tendances 
par trop présomptueuses d’un milieu 
dominé par les hommes, tout ceci s’est 
mêlé pour former une nouvelle synthèse 
scientifique que j’ai proposé d’appeler 
la symbiogénétique. Même si elle ne 
fut pas la première à l’énoncer, sa dé-
fense d’un surgissement évolutionnaire 
des formes de vie à partir de créatures 
très différentes les unes des autres – la 
symbiogenèse – est notamment due à 
son naturalisme, c’est-à-dire à sa rela-
tion immersive et empathique vis-à-vis 
des organismes qu’elle étudiait. Sur ce 
point, elle peut être comparée à Ernst 
Haeckel (1834-1919), qui a inventé les 
termes phylogénie et écologie, et baptisé 
de nombreux taxons, dont le taxon Pro-
tista dont il a fait (en l’observant au mi-
croscope) de superbes illustrations qui 
contribuèrent à influencer l’Art nouveau. 
Dans sa grande somme publiée à la fin du 
19e siècle, Les Énigmes de l’univers, il pos-
tulait (bien que son « arbre de la vie » re-
présentât à son sommet une jeune femme 
allemande) l’existence d’une «  cyto- 
psyché  » chez les individus protistes, 
de «  cœnopsychés  » dans les colonies 
cellulaires, d’«  histopsychés  » dans les 
tissus animaux, et de sensations chez 
les plantes  ; autrement dit, l’existence 
d’esprits biologiques sous de multiples 
formes. L’influence de Margulis sur 
la biologie du 20e  siècle est tout aussi 

époustouflante, et pareillement due à son 
amour et à sa connaissance intime de la 
vie microbienne. À une époque de spé-
cialisation scientifique croissante, l’es-
prit de synthèse s’avère de plus en plus 
nécessaire. Le lépidoptériste Kurt John-
son évoquait par exemple certains de ses 
collègues qui, s’ils connaissaient le code 
génétique des papillons qu’ils étudiaient, 
étaient pourtant incapables de les recon-
naître à l’œil nu. À l’inverse, il se trouve 
de grands naturalistes interdisciplinaires, 
de plus en plus rares en ces temps de 
spécialisation, ayant des relations inter-
espèces et inter-règnes d’ordre quasi 
shamanique avec les organismes qu’ils 
étudient ; relations non seulement intel-
lectuelles et objectives, mais aussi affec-
tives. Immersion intense et travail de 
terrain : en ce sens, l’œuvre de Margulis 
s’inscrit dans le sillage des naturalistes 
classiques, guidée par la curiosité davan-
tage que par l’argent ou la renommée, 
et dont les observations scientifiques 
méticuleuses sont aussi un engagement 
personnel auprès de ses objets – sujets – 
de recherche. Pensons à Charles Darwin 
et à son étude rapprochée des vers de 
terre. Pensons à Vladimir Nabokov et à 
ses théories sur la migration des azurés 
(sous-famille des papillons Polyomma-
tinae) qui ont été confirmées après sa 
mort par des méthodes de biologie mo-
léculaire. De même, les recherches de 
Margulis – en l’occurrence de son vivant, 
et tandis qu’elle travaillait à y intégrer 
l’écologie microbienne, la paléobiologie, 
la microscopie électronique et la plané-
tologie – étaient intrinsèquement plus 
vastes que les analyses génétiques ayant 
ultérieurement confirmé ses théories.

En 1965, au moment de son doctorat 
en génétique, elle a soutenu l’idée de 
symbiogenèse qui, même si elle est étayée 
par la génétique, porte des implications 
qui dépassent largement le point de vue 
strictement génétique. De nombreux 
scientifiques avaient avancé des idées 
semblables, notamment l’Allemand An-
ton de Bary qui découvrit la symbiose 
des lichens, Paul Portier en France, et 
l’Américain Ivan Wallin qui échoua à 
développer des mitochondries en culture 
et prit sa retraite face à l’arrogante in-
crédulité de ses pairs  ; et en Russie, 
Andrei Famintsyn et Konstantin Mere-
schkowski, ce dernier ayant inventé le 



terme symbiogenèse. Boris Kozo-Po-
lianski – dont le livre fut traduit en an-
glais par l’un des étudiants de Wallin 
en 1924, et dont les archives ont appa-
remment été confisquées par le KGB 
après sa mort en 1957 – bénéficia de sa 
lecture du Symbionticism and the Origin 
of Species publié par Wallin en 1927, et 
entra en contact avec lui. Comme Kozo-
Polianski, qui avait lu ses précurseurs 
russes et suggérait que les mitochon-
dries et les chloroplastes auraient évolué 
à partir des bactéries, la théorie endo-
symbiotique de Margulis s’est appuyée 
sur tous ces travaux, suivant les traces 
de ses illustres prédécesseurs. Mais bien 
que plusieurs scientifiques y aient pensé 
avant, la persévérance de sa recherche et 
de son plaidoyer, la méticulosité de son 
érudition, et son ethos collaboratif réus-
sirent finalement à intégrer au sein de 
la bienséante communauté biologique 
ces idées auparavant scandaleuses et 
rejetées en bloc. De fait, que les propo-
sitions de symbiogenèse aient été som-
mairement écartées, et ce même avant 
la reconnaissance de la biologie évolu-
tionnaire, n’est pas sans raison. Bien que 
le philosophe présocratique Empédocle 
(494-444 av. J. C.) ait lui-même proposé 
quelque chose comme la symbiogénèse 
– par exemple des yeux qui auraient 
déambulé par eux-mêmes avant de s’as-
socier aux visages –, cela ressemblait un 
peu trop aux rencontres interdites des 
mythologies grecque et romaine – des 
dieux imprégnant les mortels, des sa-
tyres demi-humains, des minotaures et 
des méduses aux chevelures de serpents 
– pour être pris au sérieux par les ratio-
nalistes adeptes d’Aristote, «  premier 
biologiste » ayant observé la nature et ré-
pertorié ses formes au lieu de supposer, 
comme Platon, qu’elle était l’instancia-
tion d’idées éternelles. Pourtant, obser-
ver la vie de plus près porte à considérer 
la mythologie comme potentiellement 
moins farfelue que la véritable histoire 
de l’évolution. Margulis préconisait un 
approfondissement des recherches sur 
les idées sous-étudiées (bien que dé-
montrées) du zoologue Donald William-
son, spécialiste des invertébrés qui avait 
supposé que les étoiles de mer auraient 
initialement procédé d’une fertilisation 
inter-phylums entre les échinodermes 
et les oursins, et les papillons d’un croi-

sement entre les onychophores (vers 
de velours) et les insectes. Si mytho- 
logique puisse-t-elle paraître, la thèse du 
transfert larvaire proposée par William-
son et promue par Margulis pourrait 
rendre compte des origines évolutives 
de certains animaux dont les stades lar-
vaires et adultes sont étonnamment dif-
férents  ; et quand bien même, dans le 
cas où elles se confirmeraient, de telles  
fusions entre différents embranchements 
impliqueraient que de sérieuses fron-
tières soient franchies, celles-ci seraient 
sans doute moins spectaculaires que les 
frontières séparant les archées des bac-
téries, dont la fusion constitue pourtant 
la base, aujourd’hui admise, des origines 
de la cellule eucaryote selon les théories 
de Margulis sur l’évolution par symbiose 
cellulaire.

Même si les idées de Williamson sont 
largement – et peut-être tout à fait in-
justement – déconsidérées (en particu-
lier chez les biologistes professionnels 
spécialistes des invertébrés qui, s’il avait 
raison, devraient repenser tout leur mo-
dèle), la propension de Margulis à exa-
miner sérieusement les nouvelles idées 
scientifiques, en fonction de leur valeur 
propre, illustre sa ténacité face à l’inapti-
tude du consensus académique à mener 
une révolution scientifique. Comme le 
disait Niels Bohr lors d’une conférence 
de 1958 à l’université de Columbia, après 
que Wolfgang Pauli eut présenté sa théo-
rie quantique non-linéaire des champs et 
des particules élémentaires élaborée avec 
le physicien Werner Heisenberg : « Nous 
sommes tous d’accord pour dire que 
votre théorie est folle. La question qui 
nous divise est de savoir si elle est suf-
fisamment folle pour avoir une chance 
d’être correcte.  » Cependant, Margulis 
n’était pas la moins prudente dans ses 
spéculations symbiogénétiques. Contrai-
rement à certains, elle n’a par exemple 
jamais soutenu que le noyau ait d’abord 
été un microbe vivant en liberté. Elle 
supposait plutôt que le noyau était une 
structure émergente née des interac-
tions intracellulaires entre symbiotes et 
anciens symbiotes. (…)


