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RACHEL CARSON
SOUS LE VENT DE LA MER

RECIT

La mer, racontée poétiquement
du point de vue des étres vivants qui la peuplent

«Ce livre a cherché a faire de la mer une réalité aussianimée pour
le lecteur qu'elle le devint pour moi au cours des dix derniéres
années. (...) La vie marine mérite d'étre connue.

Se tenir au bord de ['Océan, sentir monter et descendre les
marées, respirer un brouillard passant sur un grand marais salé,
observer le vol des oiseaux de rivage qui ont suivi la ligne des
brisants depuis des milliers d'années, voir les anguilles adultes
et lesjeunes aloses se hater vers la mer, c'est avoir connaissance
de choses presque aussi éternelles que peut l'étre toute exis-
tence terrestre. (...)

Je me rendis compte que la mer elle-méme devait étre le
personnage central de mon récit, que je le veuille ou non. Car le
sens de lamertenantpouvoirde vie et de mort surchacune de ses
créatures, de la plus petite a la plus grande, allait inévitablement
pénétrer chaque page. »

Alafin desannées 1930, une jeune biologiste marine passionnée
de littérature et d'écologie imagine un projet inédit : raconter la
mer, du point de vue des espéces qui la peuplent. Paru en 1941,
Sous le vent de la mer marque la naissance de Rachel Carson
comme écrivaine.

Ce lilvre est le premier volet d'une trilogie marine qui se
poursuivra avec La mer autour de nous (1951) et Le bord de

la mer (1955), 3 livres a grand succés qui ont offert a Carson
lindépendance économique et ainsi rendu possible U'écriture de
Printemps silencieux.

Points forts

¢ Le livre indépassable et indémodable d'une
écrivaine-écologue, au croisement d'une
connaissance encyclopédique de la mer et d'une
écriture littéraire raffinee

e Le premier livre de Rachel Carson (publié
en 1941), devenu un best-seller a partir des
années 1950

* Un double public: littérature et écologie

e Le titre qu'elle a toujours considéré comme
«son livre préféré »

RACHEL CARSON (1907-1964), écologue marine

et écrivaine, est la mére du mouvement écologiste.
Vingt ans avant Printemps silencieux, en 1941, elle
commenca sa vie d'autrice avec ce livre, qui devint plus
tard un best-seller. Rachel Carson a été saluée par le
Time magazine comme « l'une des femmes les plus
influentes du 20¢° siécle ».
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1. MAREE HAUTE

L’ombre, autour de I'ile était a peine plus dense
que celle qui s’étendait rapidement sur la lagune,
venant de 1’est. Sur la rive ouest, le sable humide
de I’étroite plage captait le méme reflet péle du ciel,
qui tragait un sentier lumineux sur les eaux, de la
plage a I’horizon. L’eau comme le sable était cou-
leur d’acier recouvert d’une couche argentée, de
sorte qu’il était difficile de dire ou I’eau finissait, ou
la terre commencait.

Ce n’était qu’'une petite ile, si petite qu’une
mouette 1’elit franchie en une vingtaine de batte-
ments d’aile ; la nuit déja s’était emparée des rives du
nord et de I’est. La, les herbes des marais avangaient
hardiment dans I’obscurité des eaux et les ténebres
s’étendaient parmi les ceédres bas. Avec le crépus-
cule, un oiseau étrange s’approcha de 1’fle, venant
des bancs extérieurs ou se trouvait son nid. Il avait
des ailes d’un noir pur, et leur envergure dépassait la
longueur d’un bras humain. Il volait réguli¢rement
et sans hate, sur la lagune, d’un progres aussi mesuré
et délibéré que celui de I’ombre qui, peu a peu, effa-
cait le sentier brillant sur les eaux. Cet oiseau, ¢’était
Rynchops : le « bec-en-ciseaux ».

En approchant la rive de I'ile, ’oiseau se laissa
porter plus prés de 1’eau, sa forme sombre se pro-
jetant contre la surface grise, comme 1’ombre de
quelque grand corps passant invisible sur le ciel.
Mais tellement silencieuse était cette approche, que
le bruit de ses ailes — a supposer qu’il fiit perceptible
— se perdait dans le murmure chantant de I’eau qui
roulait des coquillages sur le sable.

C’est a la derniere marée de printemps, alors que
la nouvelle lune attirait I’eau jusqu’aux avoines de
mer qui bordent les dunes, que Rynchops et les siens
étaient arrivés sur I’étroite bande de sable qui sé-
pare la lagune de la mer libre. Ils voyageaient vers
le nord, venant de la c6te du Yucatan ou ils avaient
hiverné. Sous le chaud soleil de juin, ils allaient cou-
ver leurs ceufs et veiller leurs poussins bruns sur les
iles sablonneuses. Mais, tout d’abord, fatigués par le
long voyage, ils se reposaient, le jour, a marée basse,
sur les bancs de sable ou bien rédaient la nuit sur la
lagune et les marécages voisins.

Avant la pleine lune, Rynchops s’était souvenu de
I’ile. Elle était située en travers d une paisible lagune,
protégée des lames de I’ Atlantique par les bancs de
sable. Au nord, I'ile était séparée du continent par
un goulet profond, ou le courant des marées se fai-
sait sentir avec force. Au sud, la plage s’inclinait

doucement, de sorte qu’a marée basse les pécheurs
pouvaient s’avancer pendant huit cents metres dans
I’eau avant que celle-ci atteignit leurs épaules, tan-
dis qu’ils ratissaient les coquilles Saint-Jacques ou
halaient leurs longs filets. Dans ces hauts-fonds, les
jeunes poissons abondaient, se nourrissant de petit
gibier aquatique, et les crevettes nageaient a recu-
lons en battant de la queue. La vie généreuse des
hauts-fonds attirait, chaque nuit, le bec-en-ciseaux.

Vers le coucher du soleil, la marée, qui s’était reti-
rée, remontait, courant a travers la passe et envahis-
sant les marais. Pendant la plus grande part de la
nuit, les oiseaux cherchaient leur nourriture, glissant
sur leurs ailes sveltes a la poursuite des petits pois-
sons montés avec la marée jusqu’a I’abri des her-
bages aquatiques. A cause de cette habitude ; on les
appelait « mouettes de marée haute ».

Sur la plage du sud, ot I’eau courait au-dessus
d’un fonds a peine ondulé, de la profondeur d’une
main. Rynchops commenga d’évoluer et de virer,
volant avec un curieux balancement, levant haut les
ailes apres chaque battement. Il tenait la téte baissée
afin que la moitié inférieure de son bec, en forme de
lame de ciseaux, put trancher la surface de 1’eau.

Cette lame creusait un sillon en miniature a tra-
vers la lagune paisible, créant des ondes et envoyant
vers le fond sablonneux des vibrations que celui-ci
répercutait. Ces messages d’ondes et de vibrations
étaient recus par les blennies qui r6daient par les
hauts-fonds, en quéte de nourriture. Dans le monde
des poissons, beaucoup de choses se transmettent
ainsi par ondes sonores. Parfois, les vibrations dé-
noncent la présence d’animaux comestibles — es-
saims de petites crevettes ou autres crustacés. C’est
pourquoi, au passage du bec-en-ciseaux, les petits
poissons affamés et curieux remontaient vers la sur-
face. Rynchops alors, virant de bord et revenant sur
sa route, goba trois poissons en ouvrant et fermant
rapidement la moitié la plus courte, la moitié supé-
rieure de son bec.

— Ah-h-h-h ! criait I’oiseau noir. Ha-a-a ! Ha-a-a-a !

Sa voix était rude comme un aboiement. Elle por-
tait au loin sur les eaux ; et, des marais, comme un
écho, lui revenaient les cris des autres écumeurs.

(...)



