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Le renouvellement écologique
de nos imaginaires

Parce que l'écologie renverse le mythe moderne de
l'exception humaine, et parce qu’elle nous ouvre aux
histoires des collectifs vivants dont nous faisons partie,
elle infléchit la teneur et la forme de nos récits.

Que fait 'écologie a la littérature, et que fait la littérature
a l'écologie ?

La zoopoétique est l'étude des relations entre la
littérature et les mondes animaux. Elle contribue a la
vitalité de U'écocritique, ce champ de recherche apparu
dans les mondes anglo-saxons il y a une quarantaine

d’années, qui étudie les représentations littéraires de la
nature et du monde vivant.

Au sein des humanités écologiques - aux cotés de la
sociologie, de l'anthropologie, de la philosophie - la
zoopoétique créée par Anne Simon constitue ainsi un
point de repére central.

Une béte entre les lignes s'inscrit dans notre collection

« Téte nue », créée en 2009 pour rassembler des
ouvrages qui explorent les puissances écologiques du
récit, entre fiction et non-fiction. Par-dela les genres
établis, cette collection méle textes poétiques et
fictionnels, documentaires et théoriques. Sa question
centrale est celle de la géographie, de l'écriture des lieux
- milieux sauvages, milieux habités, milieux urbains et
périurbains.

Cette question du renouvellement écologique de nos
imaginaires et de nos récits est au cceur de Uentreprise
éditoriale que mene la maison depuis une décennie.

Baptiste Lanaspeze, fondateur
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m Un ouvrage soutenu par le CNL

«Au croisement des sciences
humaines et des sciences du vivant,
Anne Simon étudie les bétes a
Uintérieur de la littérature, et donc a
Uintérieur des mots. Convaincue de

la puissance de Uinterdisciplinarité,
elle étend sa réflexion aux dimensions
sociopolitiques et éthiques de la
question animale. »

CATHERINE VINCENT LE MoNDE, sept. 2019

) ANNE SIMON
UNE BETE ENTRE LES LIGNES

ESSAI DE ZOOPOETIQUE

Entre les lignes de nos textes, de nos cultures et de nos
vies, se glissent des bétes - familieres, indifférentes ou
effroyables. Anne Simon aborde la richesse de nos rela-
tions aux animaux a travers les récits et les réves des
écrivains.

Si la littérature est apte a évoquer la puissance et la pro-
fusion des vies animales, c’est que la langue et l'écri-
ture elles-mémes, souvent considérées comme des
«propres» de l'espéce humaine, se découvrent traver-
sées par l'animalité. La langue poétique permet d'accé-
der aux bétes qui, soufflant et tracant leurs histoires de
vie et de survie a méme le monde, nous ont peut-étre
appris a lire.

Entre le temps immémorial de notre évolution avec les
bétes sauvages et le temps contemporain du saccage du
vivant, Anne Simon explore les livres-arches qui déploient
les mondes fascinants auxquels nous ouvrent les ani-
maux.

Ces voyages imaginaires - en dialogue avec des travaux
d’historiens, d’anthropologues ou de philosophes - élar-
gissent nos galaxies mentales et nous permettent de
renouveler notre entrelacement avec les autres vivants.

Le grand recueil de la pionniére de la zoopoétique

Un ouvrage pour [re]découvrir Marcel Proust, Jean
Giono, Maurice Genevoix, Béatrix Beck, Jacques
Lacarriere, Andrzej Zaniewski, Jean Rolin, Olivia
Rosenthal, Yves Bichet, Maryline Desbiolles, Tadeusz
Konwicki, Henrietta Rose-Innes, Marie Darrieussecq,
Eric Chevillard, Svetlana Alexievitch, Jacques Derrida,
Jean-Christophe Bailly...

ANNE SIMON est directrice de recherche au CNRS.
Spécialiste de Proust, auquel elle a consacré quatre
ouvrages, elle a en paralléle orienté depuis deux décen-
nies son travail sur le vivant et Uanimalité en littérature,
initiant et développant en Europe la zoopoétique.
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Présentation du livre
par ’autrice

La question animale traverse un grand nombre de disciplines et
anime des chercheuses et des chercheurs de plus en plus nombreux.
Elle intéresse directement la société civile, soucieuse du désastre éco-
logique en cours et attentive aux relations considérablement rema-
niées, entre intimité, idéalisation et violence, que nous entretenons
avec les animaux. Au sein de cette prise de conscience collective et de
la vaste réflexion issue des sciences du vivant tout comme des sciences
humaines et sociales, la création littéraire, ce tout-langage, peut sem-
bler décalée, ou inopérante. Pourtant, a I’heure ou les mots qui disent
le collectif ou qui en sourdent sont souvent univoques et excluants,
il importe de se pencher sur la complexité de récits et de poemes qui
nous parlent de notre monde depuis ’altérité animale — qu’elle soit
relative ou extréme.

Dans son souci du mot juste et sa visée écologique, la zoopoétique,
qui interroge les procédés littéraires exprimant les vies et les mondes
animaux, s’intégre dans le vaste champ des humanités environnemen-
tales. Elle y croise 1’écocritique, ces études culturelles et littéraires qui,
depuis une quarantaine d’année en anglais et une quinzaine d’années
en francais, envisagent les lieux (oikoi) comme interconnexions entre
vivants, et la nature comme espace menacé ou a préserver. Plus spé-
cifiquement, la zoopoétique, en tant qu’études animales littéraires et
éthiques fondées sur un dialogue avec d’autres disciplines, peut jouer
un réle crucial en ces temps
ou les animaux, saccagés

ou encagés, sont mis a mal «La ZOOpoethue p eut

autant que mis a vif, en ces
temps aussi ou le surgisse-
ment, 1’esquive, la surprise
ou I’envol se découvrent
comme les auxiliaires pré-
cieux d’une vie élancée,
d’une vie sur le vif.
Longtemps, les bétes ont
maraudé dans les marges et
les interlignes de la littéra-
ture sans attirer 1’attention,
qu’elles s’y soient intro-
duites subrepticement, ou
que les commentateurs aient
été culturellement aveugles
a leur présence. Or, parce
qu’elles ceuvrent dans les
textes a plusieurs niveaux,

jouer un réle crucial
en ces temps ou les
animaux, saccagés ou
encagés, sont mis a
mal autant que mis a
vif, en ces temps aussi
ou le surgissement,
I’esquive, la surprise
ou I’envol se
découvrent comme les
auxiliaires précieux
d’une vie sur le vif. »

elles nous conduisent a politiser autrement : en vivant, en révant ou
en cauchemardant avec elles, et surtout, en prenant soin du langage
qui ouvre et ferme les mondes. La premiére parole d’Adam, ou son
premier cri, est d’en appeler aux animaux pour qu’ils I’aident a leur
trouver des noms. Désormais, qu’il le veuille ou non, c’est avec les
animaux que I’humain vivra, avec eux qu’il se confrontera a 1’ordre
du langage et aux désordres de I’Histoire.

Entre les lignes de nos textes, de nos cultures et de nos vies, se
glissent depuis toujours une profusion de bétes — familieres ou indiffé-



rentes, souveraines ou effroyables. Le propos de cet essai est de mon-
trer que les bétes et I’animalité informent de part en part ce qui peut
étre pourtant considéré comme un propre de I’espéce humaine : le lan-
gage créateur. D’abord, parce que les écrivains, investis au plus intime
de leur corps et de leur psychisme par une myriade d’étres vivants,
appartiennent au réegne animal. Il y a plus. Non seulement 1’alphabet et
I’écriture sont nés des images et des recensions d’animaux, mais ceux-
ci furent peut-étre les premiers narrateurs, eux qui jouerent leur survie,
déclencherent leur attaque ou devinrent nos compagnons en tragant a
méme le sol ou dans leur sillage des lignes déceptives ou attirantes.
Zoopoétique... La poétique primordiale des vivants explique que la
poétique littéraire puisse nous connecter a d’autres manieres d’investir
le monde — d’y agir et de s’y exprimer.

Lalangue est animale, la parole est animée, et les animaux racontent
des histoires: cette réversibilité est le postulat de la zoopoétique. Des
débats passionnants sur la non-adéquation de nos catégories actuelles
(« animal », béte », « vivant») avec le terme grec zdion — tantot étre
en mouvement, tantGt étre doté d’une a&me de vie —, elle retient ce qui
est susceptible de faire dériver et délirer la langue usuelle. Ecrivaines
et écrivains se découvrent comme des passeurs et des tisserands, qui
entrecroisent les lignes de la vie et celles de la création, nous délogent
de notre espece, et ré-envisagent ces animaux qu’on croyait unique-
ment doté d’une gueule, d’un museau, d’un bec ou de branchies.

Une béte entre les lignes

«Ecrivaines et écrivains n'est pas un livre, c'est une

arche : qu’elle soit domes-
se découvrent comme des  tique, paisible, comique,
passeurs qui nous délogent sauvage, claustrante, clas-

d tr N t 1é sificatrice ou ouvertes a
€ notre espece, €t re- tous vents sur des espaces-

envisagent ces animaux temps incommensurables,

) . . on y croise une profusion
u’on croyait uniquement Y p
q y q d’animaux — de la mouche
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museau, d’un bec ou de sant par I’ornithorynque, le
branchies. » chien et la vermine. Celles

et ceux qui la pilotent sont

tant6t des écrivains magis-

traux, relus d’une facon
originale, tant6t des auteurs moins connus, pourtant pionniers — de
La Fontaine a Svetlana Alexievitch, en passant par Jules Michelet,
Marcel Proust, Maurice Genevoix, Louis-Ferdinand Céline, Béatrix
Beck, Jacques Lacarriere, Marie Darrieussecq, Jean Rolin, Andrzej
Zaniewski, Eric Chevillard, Henrietta Rose-Innes, Claudie Hunzinger
et tant d’autres.

Réensauvager des études animales parfois idéalisantes en les
dé-moralisant reléve, et ce n’est pas un paradoxe, d une visée éthique
qui tend a restaurer la diversité, parfois violente, des entrelacs entre
vivants humains et animaux : partages de corps dans le cas des voisi-
nages et des parasitismes quotidiens, des hybridations oniriques, des
chimeres monstrueuses ; partages de territoires familiers, conflictuels,
épouvantés ; complicités, cGtoiements, apitoiements, hypnoses, alter-
cations, contaminations, entredévorations... Subvertissant les codes
trop sages des essais académiques, j’ai souhaité par ce livre élargir
nos galaxies mentales, et nous emmener vers d’autres mondes : ceux,
invisibilisés, qui grouillent et soufflent aux seuils de nos portes.
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La grammaire, le grimoire et la chasse

« La chasse n’est rien si elle n’est d’abord poésie!. » La
formule de Genevoix prend, a la lumicre de ce regard qui chez
tous s’éteint, une résonnance particuliére : 1’écrivain ne chasse
plus, il réve la chasse. Puis I’écrit. En tant que « parcours
d’espaces® », elle a partie liée avec le mouvement tout comme
avec le processus de la création et de la lecture. En tentant
d’échapper au crochetage du harpon, a la déchirure de la balle,
au rapt de la voiture de fourriere comme a la ressaisie de la
parole directe, les bétes obligent les écrivains et écrivaines a
en passer par le détour pour proposer un acces a leurs mondes,
dont nous ne percevons souvent que le sillage ou la vibration.
Ces indices et ces échos dessinent les chemins en creux d’un
voyage dans I’invisible — pour reprendre le titre de 1’essai de
Charles Stépanoff — qui peut sembler peu ou prou immatériel ;
il reste accessible par ces pratiques trés corporelles que sont la
danse, le réve, la transe ou I’art...

Selon Carlo Ginzburg, « le geste probablement le plus an-
cien de I’histoire intellectuelle du genre humain » est « celui
du chasseur accroupi dans la boue qui scrute les traces d’une
proie® ». Cette hypothése anthropologique est peut-étre davan-
tage mythique ou culturelle qu’historique* ; il reste que, chez un
auteur américain comme Melville, ou chez des auteurs frangais
plus terriens comme Genevoix, Giono ou Pergaud, la chasse
s’avere une mise en abyme de I’herméneutique : que ce soit du
c6té de la proie qui tente d’anticiper, pour les déjouer, les ruses
du chasseur, ou du c6té de ce dernier qui, tel le détective décrit
par Ginzburg, tente de lire 2 méme le sol les traces emmélées
du gibier. On se souvient de cette formule de Derrida qui met en
relief I’interversion permanente des réles : « je ne sais plus qui
[...] je suis ou qui je chasse, qui me suit et qui me chasse. Qui
vient avant et qui est aprés qui. Je ne sais plus ou donner de la
téte® ». De fait, « ou donner de la téte » quand on doit changer
de téte, de systéme nerveux, de monde sensoriel et affectif pour
poursuivre ou échapper ?

Que nous dit donc Pergaud, cet écrivain empathique et caus-
tique, qui fut aussi un de ces chasseurs comme il n’en existe
plus ou presque aujourd’hui ? Que le surplomb ne nous apprend
rien des bétes, mais nous renvoie a une maniére, humaine, de se
positionner ; que le positivisme ne nous apprend rien des bétes,
mais nous renvoie a une maniére, humaine, de les construire
comme objets. Pergaud, romancier social et humaniste engagé
qui s’insurgeait aussi contre la vivisection, se défendait de faire

1. Maurice Genevoix, « Poésie de la chasse », in Eddy Dubois,
Chasses de France, Lausanne/Paris, Payot, 1968, p. 41.

2. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire,
Paris, Gallimard, « Folio », 1990, p. 170.

3. Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme
de I’indice », Le Débat, n° 6, novembre 1980, p. 16.

4. Selon Pierre Schoentjes, « les lectures écopoéticiennes », fran-
caises ou américaines, qui s’inspirent « des métaphores de la traque,
de la piste et de la trace » pour la valoriser ne trouveraient « pas

a s’exprimer dans les pays d’Europe du Nord », ou le fossé reste
infranchissable « entre défenseurs de la nature et chasseurs », in Ce
qui a lieu, op. cit., p. 154.

5. Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, op. cit., p. 27.

« partie du troupeau sentimenteux et bélant, pas plus que de la
phalange pourfendeuse et braillarde® » des amis exclusifs des
bétes. Il n’en savait pas moins qu’il faut, pour connaitre ces
vivants qui ne sont pas nous, passer d’une réflexion sur « I’ani-
malité » a la narration de « la vie des bétes », comme 1’indique
le titre d’un de ses recueils posthumes. Anticipant des décou-
vertes éthologiques majeures, Pergaud nous montre que les
bétes sont non seulement capables d’innovation, mais qu’elles
sont, comme 1’homme, programmées pour I’innovation afin de
survivre. Cette capacité a I’invention a évidemment affaire avec
une inquiétude fondamentale’ et son corollaire, la maitrise de
la simulation. Dans La Tragique Aventure de Goupil, le renard
n’a qu’un désir, sortir du refuge ou il a fui le braconnier Lisée
et son chien Miraut, mais ou il risque désormais de mourir de
faim. Pourtant, il pressent un piege (le récit lui donnera raison)
et troque son instinct de fuite contre un instinct, moins habituel,
d’immobilité :
[...] sur les jarrets repli€s, les yeux mi-clos, les oreilles
droites, il se tenait figé dans une attitude héraldique,
laissant s’enchainer dans son cerveau, selon les besoins
d’une logique instinctive, mystérieuse et toute-puissante,
des sensations et des images suffisantes pour le mainte-
nir, sans qu’aucune barricre tangible le retint, derricre le
roc par la fissure duquel il avait pénétré®.

La « logique instinctive » est, donc, le contraire d’'une méca-
nique. D’ailleurs, lorsqu’il n’est pas coincé dans sa taniére, et
qu’il entend le grelot de Miraut, Goupil, « pour dérouter Lisée,
contrairement aux instincts de tous les renards, contrairement
a ses habitudes », zoomorphe... une autre espece : il « allait au
loin faire un immense contour, suivait des chemins a la fagon
des lievres® ». Le renard sait donc ce que sait le braconnier,
et se sert de ce savoir. Dans « La modification des habitudes
séculaires », article sur ce que les éthologues appelleraient
aujourd’hui les cultures animales, Pergaud fait état d’un savoir
animal fondé non seulement sur I’expérience vécue, mais sur la
transmission. Certains li¢vres, encore eux, préférent ainsi passer
sur des sentiers ou ils laissent le plus de fret, sachant que les
chasseurs les attendent sur ceux ou ils en laissent le moins et ou
ils sont donc censés s’échapper : « On ne saurait trop féliciter
de cette initiative heureuse 1’anonyme capucin qui enseigna la
tactique a ses amis'® », conclut Pergaud avec humour. La béte
se fait faussaire, et paradoxalement, alors qu’on oppose toujours
instinct et invention, réflexe et création, c’est par son instinct
que la béte en vient a innover.

L’animal se transforme donc, pour sa survie, en un fricks-
ter (« fripon » ou « décepteur »), et son rapport a I’esquive
comme au surgissement — hasardeux ou maitrisé selon les cas,
mais presque toujours terrifié — est sans doute ce qui le définit
le mieux. En dehors méme du contexte de la traque orientée
sur la capture, Jean-Christophe Bailly précise ainsi que la nuit,
« c’est comme si 1’on glissait a la surface d’'un monde méta-

6. Louis Pergaud, « A propos de la vivisection » [jeudi 18 juin
19141, in La Vie des bétes. Etudes et nouvelles [édition posthume
1923], Paris, Mercure de France, 1987, p. 1032.

7. Voir Florence Burgat, Liberté et inquiétude de la vie animale, op.
cit., p. 185-261.

8. Louis Pergaud, De Goupil a Margot, in (Euvres completes,

op. cit., p. 4.

9. Ibid., p. 4-5.

10. Ibid., p. 1020.



morphosé, empli de frayeurs, de mouvements effarés, d’écarts
silencieux'' ». Pour sa part, Genevoix rappelle que les nocturnes
allers et venues des bétes, pour hasardeux et libres qu’ils pa-
raissent, peuvent devenir un livre dangereux pour elles, surtout
si le signe, de trace évanescente, se fait, poil ou déjection, plus
concret : relique, rebut ou déchet, I’indice, partiel, fait signe
vers le corps de 1’animal, le mettant d’autant plus en danger.
Raboliot, qui revient a plusieurs reprises dans le roman sur son
insertion dans une histoire et une classe sociales particulieres,
maitrise ainsi, pour reprendre les termes de Ginzburg, le « patri-
moine cognitif » qui permet le « déchiffrement cynégétique »
a partir d’« éléments impondérables : I’odorat, le coup
d’ceil, Iintuition'? ». Le monde se fait pour lui « grimoire »,
transposable par un entrecroisement entre lexique réaliste et
lexique spécialisé, a la puissance d’éclatement poétique vierge :

Marchant toujours, [Raboliot] nouait I’ « ceil » ot jouerait
la boucle ; il ne regardait pas ce que faisaient ses doigts,
assez savants pour travailler seuls ; il regardait le sol
encombré de broussailles, il déchiffrait sur le terrain,
en hate, un grimoire chargé de sens. Des passées zig-
zaguaient, capricieuses, ou les lapins boultinaient la
nuit ; d’autres, s’étirant droit, révélaient les meusses des
lievres ; un pied de fauve marquait le talus d’un fossé ;
[...] des crottes, des fientes éparpillées, sollicitaient les
yeux et la cervelle de Raboliot".

De « passées » en « meusses », Genevoix revitalise la
métaphore plurimillénaire du monde-livre : le livre divin de-
vient livre vivant, qu’il soit écrit malgré 1’animal et reli¢ par
I’homme, comme c’est le cas dans la citation qui précede, ou
qu’il soit volontairement rédigé par des bétes-Shéhérazade ob-
sédées par leur survie. Il devient aussi un livre sorcier : Alain
Romestaing nous souffle, tel un démon, que de grammaire a
grimoire, une série d’altérations font grimacer les livres trop
savants'... ou les chasseurs mauvais lecteurs. Lorsque 1’animal
se sait poursuivi (et le cor comme la couleur rouge dans la chasse
a courre visent bien a le débusquer, autant qu’a le terrifier, a le
« chasser », au sens ou on lance, déloge et fait fuir'®), la dissi-
mulation devient un enjeu paroxystique. L’homme cherche une
béte qui ne se laisse approcher que sous I’angle de la dérobade
et du refus, de fagon plus vitale encore que lors d’une rencontre
imprévue. L’animal se transforme non pas en humain comme
dans les contes et les mythes, mais en un autre lui-méme : il
oriente le chasseur vers un leurre, qu’il s’agisse pour le cerf
de La Derniére Harde de « donner le change » en livrant a sa
place tant6t un daguet inexpérimenté'®, tantét un fantéme de
soi — le chasseur courant apres une béte qu’il croit devant lui,

11. Jean-Christophe Bailly, Le Versant animal, op. cit., p. 10.

12. Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme
de I’indice », Le Débat, op. cit., p. 14 et 43.

13. Maurice Genevoix, Raboliot, op. cit., p. 65-66 ; les « meusses »
sont les passées des lievres.

14. Alain Romestaing, « Bétes, bestialité et “Bestiasse”. Traversées
d’especes dans Bestiaire de Jean Giono », Revue d’histoire litté-
raire de la France, n° 2, 2013, p. 369 : selon le Trésor de la langue
frangaise informatisé, « grimoire » vient de « 1’altération de gram-
maire (vraisemblablement sous 1’influence de mots de la famille de
grimace), qui au Moyen Age désignait spécialement la grammaire en
latin, inintelligible pour le commun des mortels ».

15. Voir Thangam Ravindranathan et Antoine Traisnel... eux-mémes
« lancés » par Michel Serres, in Donner le change, op. cit., p. 38.

16. 1l s’agit d’un cerf de deux ans, La Derniére Harde, op. cit.

et qui se tient en réalité derriere lui, sur ses flancs ou carrément
plus loin, sous le couvert protecteur d’une remise introuvable.
Le chasseur doit des lors tenter de lire les signes écrits par des
bétes qui jouent leur vie sur leur capacité a ruser, un livre d’ou
le sens émane d’un paradoxe, celui du désir méme de se rendre
absent ou invisible :

Ses gros yeux roulaient autour de lui les mémes regards
anxieux et troubles ; ses oreilles s’agitaient sans cesse,
et sa queue frémissait comme apres un €puisant galop.
Mais ses allures demeuraient fermes dans les détours
qu’il embrouillait, et la sueur qui lui trempait le poil
quand il avait tap€ dans la harde coulait moins abondante
et ne fumait plus au soleil'”.

[...] De temps en temps, comme pour éprouver ses jar-
rets, le dix-cors pronongait de c6té un écart brusque,
une espece de saut avorté. Il revint sur leur contre-pied,
jusqu’a effleurer I’allée méme qu’ils avaient franchie'®

[...].

Tout se passe ici comme si le corps animal, « astucieux
Dédale » déplagant les « indicateurs' », rédigeait une phrase,
ponctuée de virgules qui sont des sauts ou des déviations, d’un
point qui est un hourvari — un art de revenir sur ses pas — pié-
gé. « L’art de “tourner” des phrases a pour équivalent un art
de tourner des parcours », écrit Michel de Certeau, qui pour-
suit en précisant qu’« il y aurait homologie entre les figures
verbales et les figures cheminatoires® ». Mélant réalisme et
merveilleux, focalisation externe (sur le vieux cerf expérimenté)
et focalisation interne (du daguet novice), Genevoix use d’un
porte-regard®' animal de facon complexe, puisqu’il sait que le
lecteur comprendra, sinon dans le détail, du moins dans I’inten-
tion, les tours habiles que ne comprend pas le jeune cerf :

Serrant ses pinces, il fit juste au milieu a peu prés une
vingtaine de pas, revint une fois, revint deux fois, se
décida enfin a rentrer dans 1’enceinte des Orfosses. Plus
que jamais son calme apparent, sa lenteur précaution-
neuse parurent au daguet insensés?.

Simulant un trajet et en faisant en réalité un autre, le dix-
cors écrit la « séquence narrative [...] “Quelqu’un est passé
par 127% », dont Ginzburg attribue « la formulation » au chas-
seur, mais que I’animal prend ici expressément a son compte :
I’instinct se méle alors a un apprentissage en chaine, puisque
c’est aupres d’un autre vieux cerf que celui qui est devenu un
dix-cors a retenu les ruses de I’écriture physique — de 1’écri-
ture sur la physis®*. L’animal attend donc le chasseur... ou il
I’attend ; et ce chasseur devra étre un bon lecteur, sous peine
de manquer le sens du texte imprimé a ses pieds, prenant des
vessies pour des lanternes et des faons de deux ans pour des
cerfs de dix ans.

17. Ibid., p. 99.

18. Ibid., p. 101.

19. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 189.

20. Ibid., p. 151-152.

21. Philippe Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris,
Hachette, 1981, p. 186.

22. La Derniere Harde, op. cit., p. 102.

23. Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme
de I’indice », Le Débat, op. cit., p. 14.

24. Maurice Genevoix tient cette information de chasseurs-écrivains
qu’il cite dans sa préface au Vocabulaire de la chasse et de la véne-
rie, Paris, Hachette, 1974.



Les animaux transforment la « page blanche » de la terre
en un livre déceptif, qui doit mener I’herméneute qui les traque
vers de fausses pistes. Les chasseurs de La Derniére Harde ainsi
ne parviennent pas a déjouer le tour du vieux cerf :

au lieu d’étre mis en défiance par un volcelest pourtant
bien lisible, inscrit sur la terre molle comme la page
blanche d’un livre, [ils laissent] les chiens s’emballer
sur la voie chaude du daguet [...]%.

Avec la chasse se trouve aussi restauré le caractere corporel,
mentalement déambulatoire, qu’est le processus de lecture : un
processus ou le sujet ne cesse de sortir de lui-méme au moment
précis ou il semble le plus concentré... Les personnages de
Genevoix et de Pergaud suggerent que braconnage, marche et
lecture — ce parcours d’un autre mental, en 1’occurrence ani-
mal — sont apparentés®. La lecture, comme la fuite de la béte
qui veut sauver sa peau en recourant a la métis, serait ainsi de
I’ordre d’un instinct ot prédation, déchiffrement et mise en récit
ont partie liée :

« Déchiffrer » ou « lire » les traces des animaux sont des
métaphores. On est cependant tenté de les prendre a la
lettre, comme la condensation verbale d’un processus
historique qui a conduit, dans un laps de temps peut-tre
trés long, a I’invention de I’écriture.

[...]1 11 se peut que I’idée méme de narration [...] ait vu
le jour dans une société de chasseurs, a partir de 1I’expé-
rience du déchiffrement des traces”.

«L’invention de I’écriture » humaine serait donc a rapporter
aun livre qui la précede, rédigé par les éléments et par les bétes,
au ras du sol : « Un seul texte, par terre, a nos pieds, partout® »,
souffle Claudie Hunzinger... Est-ce si étonnant ? On a vu que
lorsqu’Adam nomme les animaux, il lit & méme leur corps et
leur comportement le nom qui leur convient. Genevoix revient
de son c6té sur le terme « allures », ces « empreintes que 1’ani-
mal a laissées sur le sol et permettant au veneur de déterminer
son espéce, son sexe, son age et sa force” ». Ces empreintes,
parce qu’elles sont décrites dans des livres issus d’un parcours
physique attentif, évoquent a double titre des « signes d’impri-
merie » :

[...] elles naissent sous nos yeux, et nos yeux les
découvrent comme 1’ont fait d’autres lecteurs, ceux du
plein vent, vieux compagnons du Roy Modus, de Gas-
ton Phébus ou de Du Fouilloux. [Lire un vocabulaire de
chasse,] c’est lire comme eux sur la feuille morte percée
par la pince d’un daguet, sur la coulée de glaise ou se
marque son contre-pied, sur la couche d’herbe long-che-
velue ot le dix-cors s’est mis au ressui.

Genevoix jouit du vocabulaire technique, parce qu’il est
avant tout un vocabulaire né d’une acuité sensorielle attentive
au moindre détail de la vie des bétes. Les vieux mots, charnus

25. La Derniere Harde, op. cit., p. 111.

26. Voir notamment « Lire : un braconnage », in L’Invention du
quotidien, op. cit., chap. XiL

27. Carlo Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme
de I’indice », Le Débat, op. cit., p. 12 et 14.

28. Claudie Hunzinger, Les Grands Cerfs, op. cit., p. 148.

29. Maurice Genevoix, « Préface », in CILF, Vocabulaire de la
chasse et de la vénerie, op. cit., p. 2 ; p. 2-3 pour les citations qui
suivent.

de temps, entremélés a des inventions poétiques (« long-che-
velue »), disent un monde violent mais augmenté, ou 1’ani-
mal « lancé par les chiens d’attaque hors de sa reposée (c’est
un cerf), de sa bauge (c’est un sanglier), de son gite (c’est un
lievre) » entraine dans son sillage une réalité oubliée. Les mots
expriment la variété des séjours, mais aussi celle des maniéres
de s’y rapporter, qui disparaissent non seulement avec les es-
peéces, mais avec les pratiques qui nous lient aux bétes — on a
compris que je ne parle pas de celle qui consiste a sortir un
faisan d’élevage de sa cage juste avant le commencement du
massacre dominical, ou de celle qui consiste a utiliser des balles
a téte chercheuse pour la battue au sanglier...

En un retournement du paradigme, le lecteur devient un
chasseur virtuel, qui traque le sens en décryptant des signes®.
Chasser, c’est poursuivre ; mais pour poursuivre, il faut déchif-
frer une écriture glébeuse et corporelle, d’autant plus com-
plexe que I’animal qui I’a laissée s’est lui-méme mis a la place
du chasseur/lecteur. Il tente alors de leur faire lire un prétexte
(au point final que serait sa mise un mort), ou si 1’on préfere
un faux texte visant a les faire faux-marcher — au rebours des
vocabulaires de chasse qui chantent 1’ « accord merveilleux et
constant entre le réel et le nom » :

Pas un mot qui ne donne le change, qui se faux-marche,
qui risque de nous mettre en défaut comme le ferait un
chien menteur. Quant aux « allures », elles vont exten-
sivement, de I’image a I’imaginaire, nous conduire vers
la créativité pure’!.

30. Sur le « trajet » suivi par le lecteur, a I’instar du « chasseur
primitif », cf. André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, 11, Paris,
Albin Michel, 1965, p. 69.

31. Maurice Genevoix, « Préface », in CILF, Vocabulaire de la
chasse et de la vénerie, op. cit., p. 2-3.
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Anne Simon : « Je suis
traversée par ce qu’on

inflige au vivant »
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Spécialiste de Proust, la chercheuse s’intéresse aux procédés par
lesquels un auteur met en scéne le monde animal.

Anne Simon, 53 ans, est directrice de recherche au CNRS.
Spécialiste de Proust, a qui elle a consacré quatre ouvrages,
elle a en parallele orienté son travail sur le vivant et I’anima-
lité en littérature, initiant et développant en France un champ
de recherche appelé « zoopoétique ». Rattachée au Centre de
recherches sur les arts et le langage (CRAL) de I’Ecole des
hautes études en sciences sociales (EHESS), elle anime depuis
2010 le projet Animots, qui vise, au croisement des sciences
humaines et des sciences du vivant, a « étudier les bétes a
Uintérieur de la littérature, et donc a ’intérieur des mots ».
Convaincue de la puissance de I’interdisciplinarité, elle étend
sa réflexion aux dimensions sociopolitiques et éthiques de la
question animale.

Vous étes I’initiatrice en France d’un champ
de recherche récent appelé « zoopoétique ».
De quoi s’agit-il ?

Anne Simon : Pour vous répondre, il faut d’abord rappeler
ce qu’est I’écocritique, un courant d’études né dans la sphere
anglo-saxonne sous le nom d’ecocriticism dans les années
1970, développé en France dans le courant des années 2000.
« Eco » vient du grec oikos, qui renvoie a la maisonnée asso-
ciée a une activité de production, puis a tout ce qui releve
de I’habitation du monde. L’écocritique, c’est donc I’analyse
thématique de textes qui portent sur I’écologie et sur le monde
naturel, mais aussi, plus récemment, sur des lieux comme les
cités, les décharges ou les friches industrielles. L’écopoétique
en est trés proche, mais porte sa focale sur les procédés litté-
raires par lesquels un auteur exprime un rapport environne-
mental au monde.

La zoopoétique — mot que j’ai emprunté au philosophe Jacques
Derrida dans L’animal que donc je suis (Galilée, 2006) —est une
écopoétique resserrée sur la question animale. Autrement dit,
une approche des textes dont I’objectif est de mettre en valeur
la pluralité des moyens stylistiques, narratifs, rythmiques et thé-
matiques que les écrivains mettent en jeu pour restituer la diver-
sité des activités, des émotions et des mondes animaux. Comme
il est impossible d’envisager ces derniers de facon séparée du
monde de la vie en général, la zoopoétique met aussi 1’accent

sur la richesse des interactions entre humains, bétes, plantes, air,
sols, eaux et minéraux. Le tout — et c’est trés important pour
moi — dans une perspective ouverte sur les enjeux et les débats
internes a d’autres disciplines.

Dans le champ aujourd’hui tres riche des
études portant sur la question animale, cette
discipline vient donc combler un vide ?

Les animal studies, domaine de recherche pluridisciplinaire,
jouissent en effet d’un dynamisme croissant dans les pays anglo-
saxons. En Europe, et notamment en France, les études animales
sont plus récentes mais tout aussi fécondes, et s’inscrivent dans
le contexte d une actualité toujours plus urgente — qu’il s’agisse
de I’extinction des espéces, de I’expérimentation animale, de
I’élevage intensif, des pandémies ou des droits des bétes. Or,
dans ce concert intellectuel, les spécialistes d’études de lettres
ont longtemps négligé de prendre en considération ce que la
littérature avait a dire. Ou quand ils le faisaient, c’était par les
voies traditionnelles et restreintes d’analyses symboliques ou
régionalistes. C’¢était d’autant plus dommageable que de nom-
breux écrivains infusent leurs ceuvres, du début du XIXe siecle
anos jours (pour en rester a la période que j’étudie !), des pro-
blématiques animales qui leur sont contemporaines.

Comment étes-vous arrivée a la recherche
en littérature ?

J’ai longtemps hésité entre la littérature et la philosophie. Je
rendais fous mes professeurs en classes préparatoires car je
n’arrétais pas de changer d’avis. J’ai finalement opté pour les
lettres modernes, mais j’ai toujours regretté de ne pas avoir fait
de grec, qui n’était pas enseigné dans la petite ville ou jhabi-
tais... Depuis, dans le fil de ma recherche sur les représentations
contemporaines de I’arche, j’étudie 1’hébreu. Mon pere, apres
une enfance abimée par la guerre, est devenu philosophe et
historien des sciences a I’université de Lille-III, et ma mére était
professeure de mathématiques pour les classes préparatoires
aux grandes €écoles — j’en suis fiere, car tous deux étaient issus
d’un milieu populaire. Quand mon pére et moi allions nous
balader au bois de Boulogne, a Lille, nous avions de longues
conversations philosophiques... ambulatoires ! Grace a lui, je
n’ai jamais congu la philosophie comme quelque chose qui se-
rait en surplomb, extérieur a la vie. J’ai toujours su que les idées
ont une histoire, parfois traumatique, qu’elles sont incarnées.

Javais lu, trés jeune, Le Visible et ’invisible du philosophe Mer-
leau-Ponty (Gallimard, 1988) et A la recherche du temps perdu
de Proust. Il y avait chez ces deux auteurs une telle sensualité,
un tel rapport au corps, a la chair, que I’'idée m’était venue de
faire ma thése sur la relation entre les deux auteurs. J’ai compris
trés vite que ce qui m’intéressait chez Proust, ¢’était son rapport
a I’onirique et au fantastique, dans leur lien au monde sensible.
Comment le langage pouvait-il parvenir a exprimer des expé-
riences aussi précises qu un vrombissement de mouches d’été ?
La fluidité d’un tétard dans la riviere la Vivonne ? Cela me fas-
cinait. C’est ainsi que j’ai soutenu ma these, en 1999, sur Proust
ou le réel retrouvé, que j’ai publiée en 2000 (PUF).



Et comment passe-t-on de Proust a la zoo-
poétique ?

Ma these portait sur I’expression du sensible chez Proust. Ma
question était : « Comment le langage peut-il rendre compte de
sensations humaines ? » Par ce biais, j’en suis venue naturelle-
ment a faire le saut vers d’autres espéces, d’autres sensorialités,
d’autres glissements dans le monde. En 2001, j’ai été recrutée
au CNRS sur un projet de recherche portant sur les figures du
corps, du vivant et de I’animalité en littérature — je suis trés
reconnaissante aux membres du jury d’avoir été a I’écoute de ce
sujet, alors extrémement marginal. J’ai compris trés vite qu’il y
avait en France un tel déficit des études de lettres sur la question
animale — j’étais la seule, avec Lucile Desblache, qui enseignait
en Angleterre, a publier 1a-dessus a I’époque ! —qu’il fallait que
je monte un programme collectif avec des chercheurs en lettres
souhaitant se lancer dans 1’aventure et des chercheurs issus
d’autres disciplines. Je les ai réunis dans un séminaire, et je leur
ai posé deux questions : « qu’est-ce qu’un animal pour vous ? »
et « a quel moment votre sujet est-il devenu légitime dans votre
discipline ? ». Les réponses sont tres différentes selon qu’on est
biologiste, philosophe, historien ou spécialiste de droit !

Et en littérature, a quel moment ce sujet est-
il devenu légitime ?

Dans les années qui ont suivi le lancement de ce projet. Lorsque je
me suis mise a défricher ce domaine, mes collégues se moquaient
gentiment de moi. Je travaillais sur les vivants minuscules chez
Albert Cohen ? Ils me demandaient : « Alors ? Ou en sont tes
moustiques ? » J arrivais au laboratoire ? Ils s’étonnaient de ne
pas me voir en peau de béte. .. Mais j’avais une stratégie, etelle a
fonctionné. Tous mes animaux littéraires, que ce soit le cafard de
Clarice Lispector, le cachalot de Melville ou I’escargot de Ponge,
je les ai emmenés dans un cheval de Troie qui s’appelait Proust.
D’abord parce que j’avais acquis une certaine légitimité avec
mon travail sur cet auteur. Ensuite et surtout parce que j’avais
déja commencé a travailler sur Proust et les animaux, ce qui était
totalement inédit. A1’époque, on lisait Barthes qui affirmait qu’il
n’y avait pas d’animaux dans la « Recherche »... alors que cette
ceuvre, en fait, en regorge ! Mais ce ne sont pas les animaux que
nous attendons. Ce n’est pas le chat mystérieux de Baudelaire,
le lion sensuel de Kessel : ce sont des sangsues, une salamandre,
un poulet dont on coupe le cou, des saumons dans une assiette. ..
des animaux humbles qu’on ne repérait pas.

Grice a mon cheval de Troie, j’ai pu créer en 2007 a la Sor-
bonne Nouvelle le programme de recherche « Animalittérature ».
En 2010, un second projet a pris le relais a ’EHESS sous le nom
d’ Animots — un terme que j’emprunte une fois encore a Derrida.
Avec ce mot-valise, qu’il employait au singulier, il voulait mon-
trer que notre rapport aux bétes est en permanence filtré par notre
langage, et que celui-ci enferme toute I’arche de Noé dans un seul
vocable, I’animal, opposé a une seule espece, la ndtre. Le mettre
au pluriel, ¢’était une maniere de dire que nous allions étudier les
bétes a I’intérieur de la littérature, et donc a I’intérieur des mots.
En 2014, Animots a été sélectionné par I’ Agence nationale de la
recherche comme projet-phare en sciences humaines et sociales.
C’est ainsi que, de fil en aiguille, une nouvelle approche est appa-

rue, en France puis en Europe. Aujourd’hui, il se crée méme des
séminaires de master en zoopoétique !

Etudier les bétes a I’intérieur de la littéra-
ture : comment s’y prend-on ?

Plut6t que de faire du commentaire de texte, j’essaie de penser
les interrelations entre les vivants et les éléments a partir de
différentes disciplines, dont je ne suis pas spécialiste mais qui
m’aident a envisager autrement les textes littéraires, comme
I’anthropologie perspectiviste, les études religieuses, le droit,
I’éthologie ou I’éthique.

Un exemple : je travaille depuis plusieurs années sur la vermine,
cette « infra-animalité » réputée abjecte avec laquelle nous coha-
bitons malgré nous. Pour épauler cette étude, je suis allée voir,
avec le philosophe Marc-Alain Ouaknin et Liliane Vana, spé-
cialiste en droit hébraique, comment les animaux étaient classés
dans la version hébraique de la Bible. J*ai appris qu’il y avait en
hébreu quatre catégories pour désigner les animaux : les bétes
qui résident sur terre, celles qui investissent les eaux, celles qui
volent dans les airs, et une derniere catégorie, qui échappe a la
classification par éléments et réunit insectes, reptiles et autres
bestioles. Ce sont les « grouillants », qui ont le thorax coll€ au sol
et se multiplient a grande vitesse. Or la racine des mots signifiant
en hébreu le foisonnement et la profusion des vivants, c’est celle
du grouillement et de ces animaux-la. La vermine n’a donc pas
toujours été connotée négativement comme elle I’est aujourd’hui.

On peut tenter la méme relativisation de nos catégories avec les
cultures amérindiennes, asiatiques, grecque ou latine. Si I’on
veut interroger les textes de maniére novatrice, on est obligé
d’aller voir ce qui se passe ailleurs. Et puis dans « animal »,
il y a anima, I’ame, il y a animus, I’esprit... il y a tout ce qui
est animé par I’inspiration, le verbe, le langage. Le poéme, la
littérature, le langage créateur, c’est ce qui vient insuffler de
I’altérité dans nos phrases toutes faites, dans nos mots figés.
C’est la possibilité de nous décentrer par rapport a nous-mémes.

C’est ce que vous appelez « déloger son
style » ?

C’est exactement ¢a. Dans Extraterritorialité (1971), le philo-
sophe George Steiner rappelle que certains écrivains, comme
Beckett, Conrad, Nabokov ou Borges, ont choisi ou ont été obli-
gés, pour des raisons psychologiques ou historiques, d’écrire
dans une autre langue que leur langue de naissance. Leur style
a été « délogé », et ce délogement les a conduits a penser autre-
ment leur propre identité ou leur insertion dans le monde. La
zoopoétique suggere qu’on peut opérer ce type de décalages de
I’intérieur méme de la langue d’origine.

Comment les écrivains s’y prennent-ils pour
penser autrement a propos de la question
animale ?

Prenons La Derniéere Harde, de Genevoix, qui raconte 1’histoire
d’un cerf essayant d’échapper a la mise a mort. Le narrateur ne
se met pas exactement a la place de I’animal, mais il a recours a
de nombreuses notations d’émotions, de sensations corporelles,



de références aux saisons : c’est une facon de se décaler, de faire
un pas de cdté vers des modes d’existence animaux. Genevoix
emploie également de nombreux mots liés aux traités de chasse,
des mots li€s a la vénerie qui vont tout de suite donner une im-
pression d’enforestation ou de danger.

Certains auteurs essayent de se mettre dans la téte d’animaux,
avec une narration a la premiere personne, comme dans Flush,
ou Virginia Woolf parle a la place d’un chien domestique.
D’autres, au contraire, vont rester trés extérieurs. Ainsi, pour
décrire I’angoisse et I’emprisonnement, Rilke, dans La Pan-
theére, montre comment le félin va en avant, en arriére, revient
sur ses pas, comment les barreaux devant lui brisent I’extension
de son regard : on n’est pas dans la peau de la béte, mais rendre
compte de ce qu’elle est en train de faire est déja un moyen
d’acces a son univers. Il y a enfin les récits de traque, comme
Le Poids du papillon d’Erri de Luca (Gallimard, 2011 ou Moby
Dick de Melville : décrire notre relation aux bétes consiste aussi
a évoquer celles qui nous échappent !

Que disent ces travaux de notre rapport oc-
cidental a la nature ?

Que ce rapport est plus complexe qu’il n’en a I’air. En interro-
geant a nouveaux frais les manieres d’écrire qui permettent a un
auteur d’engager le lecteur dans le monde du vivant, la zoopoé-
tique relativise I’importance de la pensée dualiste homme/nature.
Il y a eu en Occident, bien sir, un courant de pensée majoritaire
qui s’est créé contre les animaux, qui les a infériorisés puis objec-
talisés — ce qui a donné les horreurs contemporaines de 1’élevage
industriel. Mais les grands écrivains nous montrent depuis tres
longtemps que nous habitons le territoire des bétes, tout autant
que les bétes habitent notre territoire. Il suffit de vouloir le voir.
De relire Montaigne, qui écrit au XVI¢siecle : « Quand je me
joue a ma chatte, qui sait si elle passe son temps de moi plus
que je ne fais d’elle ? ». De se souvenir qu’au XIX® siécle, les
trés grands humanistes comme Victor Hugo, Victor Scheelcher,
I’un des instigateurs du décret d’abolition de I’esclavage, Jules
Michelet, qui a écrit Le Peuple, Emile Zola, le grand défenseur
de Dreyfus, et tant d’autres, ont aussi été d’ardents défenseurs
des animaux. Certes dans des termes parfois un peu paterna-
listes, mais ne faisons pas d’anachronisme : il ne faut pas écraser
I’histoire, et jeter I’anatheme sur les fagons de penser des siecles
passés sous prétexte que ce ne sont pas les nétres aujourd’hui.
On peut reprocher a La Fontaine de mettre en scéne des fourmis
et des cigales a des saisons ou elles ne vaquent normalement
pas a leurs occupations, mais 1’important, c’est qu’il nous fait
découvrir un monde fabuleusement habité. Grace aux ceuvres
littéraires, mythologiques ou autres, les siecles passés nous ont
en permanence donné a lire des mondes investis par le vivant.

Vous évoquez sous forme de jeux de mots la
« zoopo-éthique » et la « zoo-politique » : la
zoopoétique revét-elle a vos yeux une dimen-
sion morale et politique ?

Dés que vous tenez compte, dans votre facon de penser et de
vivre au jour le jour, d’une syntaxe accueillante a I’altérité, d’une
langue qui se déloge de I’intérieur d’elle-méme pour accueil-

lir d’autres formes de vie, d’autres instances et d’autres modes
d’étre, vous étes automatiquement dans une pensée éthique et
politique.

Un langage juste — qui rend justice, ce qui demande de la justesse
—est un langage qui peut nous décider a habiter le monde autre-
ment. Un des livres sur lesquels je travaille actuellement porte
sur les représentations de 1’élevage industriel en littérature. Des
écrivains contemporains comme Isabelle Sorente, Olivia Rosen-
thal ou le Suisse Beat Sterchi, qui dénoncent la violence faite
au langage par I'industrie agroalimentaire, montrent trés bien
comment les mots faconnent notre perception. Affirmer que la
castration et ’ablation de la queue pratiquées dans les élevages
de porcelets sont des « soins », ¢’est évidemment une distorsion
du langage. De méme lorsqu’une souris de laboratoire est consi-
dérée comme du « matériel ». Ce qui m’intéresse d’un point de
vue « zoopo-éthique », c’est la maniere dont les écrivains actuels
se confrontent a la pauvreté des nomenclatures objectalisantes. Si
mon propos rejoint 1’éthique et le politique, c’est en examinant
comment — par quelles distorsions syntaxiques, quels accents et
quelles intensités —, on écrit les vies animales, les relations entre
les humains et les autres especes, ou encore I’animalité humaine.

Comment décririez-vous votre propre rap-
port a la nature ?

A vif et sur le vif... Je suis traversée par ce qu’on inflige au vi-
vant, mais aussi par ce que celui-ci a de merveilleux. L’étre hu-
main ne peut pas vivre seulement dans I’utilitarisme, le combat :
il vit aussi de beauté, de grice — ce mot que j’emploie souvent
me fait penser aux arbres qui hébergent, avec tant d’apparente
simplicité, des nids d’oiseaux. Il y a des fagons d’embrasser le
monde si différentes de la nbtre, celle des orangs-outans chers
a I’écrivain Eric Chevillard par exemple, qui est si lente... Ils
nous proposent d’autres mouvements, d’autres temporalités.
Je suis fascinée par le fait qu’il y ait des bétes, des plantes, des
pierres ou des glaciers qui sont 1a depuis des millénaires.

Comment faites-vous pour maintenir ce bel
univers intérieur ?

Vous arrivez a un bon moment dans ma vie intellectuelle. Je suis
venue aux €tudes animales littéraires parce que je voulais travail-
ler sur I’hybridité, et sur d’autres corporalités que les nétres. Ce
qui m’intéressait, c’était la vie, les allures, les transformations.
Mais j’ai rapidement été rattrapée par des textes beaucoup plus
sombres, et j’ai €té frappée, submergée par ce qu’on fait aux
bétes, et plus largement a leur séjour (je n’aime pas le mot « envi-
ronnement », qui néglige les enchevétrements entre vivants, élé-
ments et lieux). Aujourd’hui, peut-€tre parce que je suis en phase
d’écriture — un essai sur la zoopoétique pour les éditions Wildpro-
ject—, et que j’ai déja beaucoup produit sur la souffrance animale,
je me redirige vers 1I’animation, vers le souffle. Le souffle des
vivants me fait respirer moi-méme. J’ai de nouveau une forme
de confiance en la vie, et c’est grice aux écrivains.



Collection
«'Téte nue »

Créé en 2009, la collection
Téte nue rassemble des
ouvrages qui explorent
les puissances du récit,
entre fiction et non-
fiction. Par-dela les genres
établis, cette collection
méle textes poétiques et
fictionnels, documentaires
et théoriques. Sa question
centrale est celle de la
géographie, de 1’écriture
des lieux — milieux
sauvages, milieux habités,
milieux urbains et
périurbains.

henry david
thoreau

roabert
richardson

biographie intérieure retrace les
voyages intérieurs et extérieurs

20 titres publiés

universelle. La biographie de
référence de Thoreau.
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“tete mne " wihffrrgect

Au printemps 1939, a la veille

de la Seconde Guerre mondiale,
dans les faubourgs de Vilnius, en
Lituanie polonaise, le jeune Witek
rencontre Alina, la fille d’un
officier, et en tombe éperdument
amoureux.

Postface d’Anne Simon

Comment les littératures contem-
poraines représentent-elles nos
relations au monde naturel ?
Schoentjes propose ici un pano-
rama francais et européen
d’écopoétique.

Whltt.
Lf: gang

_ MANHATTAN, NEW JERSEY,
COTE CALIFORNIENNE, SUPERMARCHE,
EXILS, NATURE, BANLIEUES,
LABYRINTHES, EROTISME. SHIVA, LSD,
ASCETISME, VOIX PRIMITIVES,

ZEN, POEMES-FLEUVES

deleitons wildbroject };}

En 9 saisons et 100 épisodes, cette 4 biographies poétiques d’Allen

Ginsberg, William Carlos
Williams, Gary Snyder et

d’un esprit qui a marqué I’histoire Robinson Jeffers, par le fondateur

de la géopoétique. Une odyssée
politique et poétique en terre
américaine.

matthieu duperrex
VOYages
en'sol &
lIlL{?l't 11[1

«Avec ses bouleversantes études
de fleuves, Duperrex parvient a
faire de la s€dimentation a la fois
une science des sols, et une philo-
sophie de la nature extraordinaire-
ment labile et silencieuse. »
Bruno Latour
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