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Une béte
entre les lignes
Essai de zoopoélique

Anne Simon
Wildproject, 2021, 400 p., 25 €

Comment patler des bétes? L’essai
d’Anne Simon navigue avec virtuosité
dans la littérature francophone et
étrangere, tantot revenant a ses grands
monuments, tantot s’attardant dans
ses recoins les moins bien connus, de
la Geneése aux récits contemporains
de la vie en abattoir, de la ménagerie
proustienne aux romans grin¢ants du
polonais Tadeusz Konwicki. Composé
de trois parties, 'ouvrage commence
par dégager la spécificité de la « zo0-
poétigne » défendue par lautrice. 11
restitue ensuite les multiples entrelacs
de ’animal et de ’humain a travers de
belles études de cas, et esquisse enfin
I’horizon proprement éthique et poli-
tique d’une littérature nourtie de la
profusion des vies animales.

1 s’agit non seulement de prendre au
sérieux la capacité des textes littéraires
a parler des animaux d’une facon juste
et originale, mais aussi de réinsuffler
une certaine vivacité a la réflexion sur
Panimalité, en débordant de toutes
parts sur les maniéres convenues et
« domestigues » de raisonner sur les
bétes. En effet, la zoopoétique ne se

contente pas d’étudier la facon dont

la littérature s’empare de themes ou
de motifs liés a la nature, aux animaux
ou aux problémes écologiques. Le
projet est plus ample: « revenir anx
bétes miémes ». Comme si la zoopoétique
devait s’ancrer dans une forme de
zoo-phénoménologie. En ce sens,
elle n’est pas une sous-discipline de la
critique littéraire, mais un « déplacement
de attention », « une approche de l'altérité
a partir de failles historigues et de fissures
intimes, mais aussi d partir d'éblonissements
devant ['inventivité du vivant, qui se décline
en démarche politigue et en chemin de vie
antant qu’en recherche scientifigue ».
Plut6t que de redoubler la classi-
fication scientifique du vivant par
une taxonomie littéraire, la zoo-
poétique cherche, dans les romans
et les poemes, des facons de parler
des bétes qui brouillent les partages
dont nous nous prévalons trop
souvent dans notre vie quotidienne:
entre « ’humain » et « 'animal », mais
aussi entre les animaux qu’on mange
et ceux qu’on ne mange pas, entre
ceux qu’on croit familiers et ceux
qui nous effraient. La littérature pat-
vient a parler « antrement » des bétes.
D’abord, patce que la littérature est
toujours déja habitée par ’animalité,
par « le sonjfle » de 'animation, du zdon.
Ensuite, parce que les animaux sont
toujours déja expressifs et créateurs,
ont leur pozein, leur fagon de créer des
empreintes, des marques, des traces,

« des formes lisibles on des actions signi-
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fiantes ». Autrement dit, pour Anne
Simon, « la zoopoétique se fie anx écrivains
et écrivaines pour entrecroiser les lignes de la
vie et celles de la création ».

Cette notion de ligne rappelle
Deleuze et Guattari, les lignes
molaires et moléculaires, mais éga-
lementles fameuses « lignes de fuite »,
qui font bifurquer le devenir vers une
altérité imprévisible. Car les animaux
tracent eux aussi des lignes de fuite, et
la littérature nous invite parfois a les
suivre, a nous reterritorialiser dans des
espaces de vie et de pensée inédits. Les
animaux s'immiscent entre nos lignes
de vie humaines, entre nos vieux par-
tages et nos classifications commodes.
Ils habitent nos frontiéres, nos murs et
nos cloisons: ils vivent fréquemment
dans les marges et dans les interstices.
C’est pourquoi les observer avec
attention, les suivre et les aimer, c’est
aussi faire bouger les lignes, reconfi-
gurer cet espace quadrillé dans lequel
ils sont trop souvent enfermés. Quant
aux lignes de la création qu’évoque
Pautrice, ce sont sans doute d’abord
les lignes du texte, couchées sur le
papier par la main de I’écrivain. Ce
sont aussi les sillages et les empreintes
laissées sur le sol par les animaux. Ces
lignes de la création prolongent donc
les lignes de la vie.

Lignes de la vie et lignes de la
création dessinent enfin une ligne
de conduite, c’est-a-dire otientation

éthique et politique que 'on donne a
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son existence. En effet, pour Anne
Simon, en revitalisant nos imaginaires
et nos conceptions de l'animalité,
nous devenons capables de mieux
agir vis-a-vis des animaux. Le réle
éthique et politique de la littérature
n’est pourtant ni simple ni univoque.
C’est pourquoi, en réalité, la zoo-
poétique ne saurait nourrir 'ambition
naive de nous faire entrer dans la vie
des bétes, comme si nous pouvions
nous mettre a leur place. Elle est bien
plutot alaffat de ce qui échappe, dans
la vie animale, a la compréhension et
au langage de I’écrivain, c’est-a-dire
de ce qui dérange notre perspective
humaine. « I/ s’agit plutot de mettre en
valenr la distance et I'énigme que nons posent
les bétes, a lintérienr d’un espace a la fois
partagé (y compris dans la menace) et diver-
sement invests. Les animanx résistent d notre
ressaisie: ¢'est dans cette résistance que nous
en apprenons le plus sur enx, en nous réar-
ticulant charnellement et linguistiguement a
leur contact. »

Benoit Berthelier
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